Предчувствие смерти

— Почему в пятницу? — не понял Двинятин.

— Впереди два выходных, настроение хорошее. Так, Веруня? — кратко объяснил Иван.

— Точно так. Наш Создатель понимал, что нужно дать людям представление о рае хоть на каком-нибудь кусочке Земли. Вот и получился Крым.

— А как же всякие там Канары, Мальдивы и прочие навороченные курортные острова? Они, по слухам, тоже хороши. А ты как считаешь? Андрей вопросительно смотрел на Веру.

— На Канарах и Мальдивах не бывала, врать не буду. А в Турции, в Италии или Болгарии, как на мой вкус, интересно только в первый раз, а здесь — не просто интересно… Как бы объяснить? — Она ненадолго задумалась. — Здесь мы дома. Понимаешь, эта красота, — Вера повела рукой вслед бегущим за окном автомобиля виноградни-кам, — этот мир, он создан словно специально для нас. Тут все, что нужно, для ощущения полноты жизни — и романтика, и дикость.

— Нашему человеку, когда все идеально, как в Германии или в Голландии, не годится. Тобто должно быть немножко грязно, слегка некультурно, и сервиса чтоб не очень много, я правильно вас понял, доктор? — иронизировал Жаровня.

— Иван, мы вроде бы на «ты» давно, — поправила Вера шутника. Но высказать свое мнение по поводу его тирады не успела; они приехали.

Особняк Феофанова производил сильное впечатление. Даже при первом взгляде дом казался очень уютным и комфортным. Внушал ли это цвет его, синий с белым, или полукружие каминного зала и смотрящие на белый свет широкие окна в узоре красивого литья, а может, высокая каменная лестница, приглашавшая взойти, — но только уже с внешней стороны дом начинал выказывать свое обаяние. Чем-то неуловимым он был похож на синебелый корабль с плавными линиями полукруглых объемов. Он одновременно прочно стоял на земле и плыл, как парусник или белый теплоход. С тыла к нему подступала хвойная стена леса, и это еще больше напоминало темно-зеленую волну, по которой плывет красавец дом. Молчаливые старые сосны за домом транслировали суетящимся пришельцам главную суть этого места — спокойное достоинство.

Когда они подошли к особняку, из-за ажурной ограды послышался лай и к забору подскочил здоровенный доберман. Вера отшатнулась, взглянув на Андрея. Он покачал головой. «Не тот», — поняла она… Оля и Кирилл собачку не испугались и делали ей губами «пцу-пцу». Они ничего не знали о вчерашнем нападении пса, так решила Вера; нечего им лишний раз волноваться.

Подошел водитель автобуса, открыл ворота. Доберман обнюхал прибывших и умчался.

— Я хочу пройтись немного по саду, а вы идите, — сказала Лученко.

— Укачало, это быват, — кивнула Светлана Павловна и увлекла всю компанию куда-то за угол. Андрей хотел остаться с Верой, но она шепнул а ему на ухо: «Ты будешь меня отвлекать», и тот, вздохнув, отошел.

Веру вовсе не укачало, она действительно хотела полюбоваться красотой и немного побыть в одиночестве. Растрепывая волосы, постоянно дул сильный теплый ветер. Листья растений трепетали и свистели на этом ветру. В стороне, в синеватом мареве, лежала глыба Карадага. Вдалеке и чуть ниже виднелось море, там была набережная и рядом с ней, как было известно Вере, — дом-музей Максимилиана Волошина. Когда-то, в начале прошлого века, в так называемый Серебряный век русского искусства, здесь побывал почти весь цвет писательско-художественной интеллигенции. Цветаева, Булгаков, Вересаев, Мандельштам, Алексей Толстой, Грин и другие получали у Волошина стол и кров, плавали в этом море, загорали на этом раздражающем ветру, собирали камешки и увозили их с собой на память. Вера неожиданно подумала: понятно, почему все, кого душил пыльный город, приезжали сюда. Не только потому, что в доме Волошина можно было не стесняясь разговаривать обо всем, о чем молчалось в других местах. Они ехали сюда за ощущением свободы и праздника. Ведь в городе даже праздники — это миски салатов, шампанское под бой курантов и толкотня на площадях. А здесь, у моря, — это покой и ощущение возврата частицы к целому. Мы носим море в своей крови, и оно всегда зовет нас к себе.

Неожиданно раздался громкий возглас:

— Вера Алексеевна! Ау!

Обернувшись, Вера увидела мужчину средних лет, богемной наружности, в соломенном брыле, белой навыпуск сорочке, потертых джинсах и с тростью. Он стоял у гранитной балюстрады и выкрикивал ее имя. Мужчина быстро сбежал по ступеням лестницы и подошел прямо к Вере. Походка его, сначала скованная и неуклюжая, без участия рук, по мере приближения к Вере становилась стремительной, с легким наклоном. Сзади из-под соломенной шляпы стал виден хвостик черных волос, прихваченных резинкой,

— Кадмий Феофанов, дядя Галины Жаровни. Она ведь с вами уже знакома? Тесен мир, не правда ли?

— Здравствуйте, — сказала Вера, рассматривая лицо собеседника и фиксируя привычным глазом его мимику. — Да, мы познакомились с Галей и Иваном, а потом эта трагедия… Приношу вам свои соболезнования.

— Спасибо. Бедная Катюша! Всегда была слишком эмоциональна, неуравновешенна. Только белое и черное. Только восторг или ненависть. Она с самой молодости проявляла максимализм. Я думаю, ей надоела старость. Решила свести счеты с жизнью. У нее и раньше бывали тяжелые депрессии. Вот и результат…

Речь Кадмия Феофанова, вначале громкая, как у чтеца-артиста, на предпоследней фразе поменяла тональность и стала невнятно-бормочущей. Вера спросила его:

— Простите, как ваше отчество?

Молчание. Собеседник смотрел на лежащее далеко внизу море. Затем очнулся так же внезапно, как впал в глубокую задумчивость:

— Что?

— Ваше отчество?

— А… Иванович. Простое и без затей. Не то, что имя. Отец мечтал, чтобы мы с братом стали людьми искусства. Потому и назвал меня Кадмий, а его — Август. Знаете, что такое «кадмий»?

— Знаю, это название краски…

Феофанов стремительно перебил ее:

— Вы умница, желтой краски. Правильно. Так вот, депрессия. У меня тоже, знаете ли, бывают депрессии, но не до такой степени, нет, не до такой…

— Кадмий Иванович, у вас есть брат-близнец?

Феофанов нахмурился.

— Да. Был. Но не понимаю, откуда…

— Значит, это его фотографию я видела по телевизору. Весной, в передаче «Криминальная хроника». Он работал в сфере недвижимости, кажется? Его убили. Примите еще раз мои соболезнования.

Феофанов кивнул и сказал со злостью:

— Представляете, сделали его виноватым! Чуть ли не преступником! Брат писал мне о своих проблемах, его обманули, у него не хватало денег рассчитаться с долгами, Разумеется, я хотел ему помочь. Как раз тогда и приехал в Киев, привез некоторую сумму. Но не успел, его уже не было. Ужасно, ужасно это все… Однако у вас и память, Вера Алексеевна! — Он внимательно глянул на нее. Глаза его были проницательными, как и полагалось художнику.

— Не жалуюсь.

— Надо же, вы запомнили лицо по фотографии и узнали меня?

— Получается, узнала.

Подвижное смуглое лицо Феофанова прояснилось.

— Могу только повторить: тесен мир. Ну что ж, давайте посмотрим мой сад, пока там Галя со Светой собирают на стол.

Они прошли в тенистую аллею, образованную молодой пахучей туей. Ландшафтный сад усадьбы был не очень большим, но зато разнообразным. Была тут и живая изго-родь из плетистых роз, были и несколько живописных, одиноко стоящих горных сосен, композиции из деревьев и кустарников.

— Нравится? — спросил Кадмий Иванович так, словно заранее был уверен в ответе. Впрочем, красота его сада не могла не понравиться.

— Очень! — завороженная гармонией растений и их подбором, кивнула Вера.

— Иван! — позвал Феофанов, и в открытом окне показалась косматая голова. — Иди к нам! Понимаете, — обратился он к Вере, — мой родственник расскажет о растениях гораздо лучше, чем я. Он в них разбирается. Давайте его подождем.

Иван пришел не один, а с Олей, Кириллом и Андреем, которым надоело ожидать Веру в незнакомых комнатах. Узнав, что от него требуется. Жаровня радостно потер руки.

— Сад, он в первую очередь для чего нужен? Это надо продумать: чтоб было где барбекю или шашлыки с гостями жарить, или смотреть на экране фильмы, тобто летний кинотеатр в саду устроить, или лежать в шезлонге у бассейна, или гостей принимать? А может быть, все это вместе взятое плюс еще что-то для души? Вот этот сад, друзья мои, и есть «все вместе взятое».

Феофанову явно льстило восхищение гостей. Он пригласил:

— Пройдемте в дом! Там дивный вид открывается.

Поднявшись на плоскую крышу дома, гости залюбовались красотой открывшегося им вида. Иван возбужденно продолжал:

— Если смотреть из дома, то сад — это волшебный театр круглогодичной красоты. Канал с мостиком — это оркестровая яма, туи и розы между ними — это партер. Тут собраны растения, цветущие в определенный период, тобто сменяя одно другое, чтобы круглый год происходило цветение, тобто когда заканчивается пора цветения одних растений, начинается цветение других. Например, на вон том участке находятся растения раннего цветения, весеннего. В их компанию вклинены цветущие во второй половине лета астильбы, а ветреница японская цветет до мороза.

— Обратите внимание, — сказала Вера. — Вы позволите, Ваня, я добавлю пару слов? Этот сад — не просто сад, а сад художника. — Вера кивнула в сторону Кадмия Ивановича, тот в ответ наклонил голову в соломенной шляпе. — и потому он напоминает полотно, на которое живописец кладет мазки. Есть цвета дополнительные, они взаимно улучшают восприятие друг друга, а есть контрастные, зрительно «кричащие» — их нужно использовать с осторожностью, не правда ли. Кадмий Иванович?

Шляпа вновь молча качнулась; —

— Вот не знал, Вера, что ты в живописи разбираешься, — сказал Андрей. Он хотел хоть как-то, любым словом обозначить, что находится рядом. Ему казалось, что женщина не обращает на него внимания.

— Мамочка у меня во всем разбирается! — гордо заявила Оля.

— Про живопись замечено точно, — сказал Иван, возвращая себе утраченную на минуту роль экскурсовода. — Хвойные создают фон розам, золотистые дружат с пурпуролистными, колонновидные — с вьющимися, в качестве почвопокровных использованы «барвинки». Бадан, хоста — это все взаимосочетаемые растения, а вот, видите — оранжевого цвета «царский скипетр», А еще гаультерии, тисы, можжевельник. Весной, как первые ноты зеленой симфонии, начинают цвести рододендроны и примула. Летом «музыка сада» начинает звучать ярче: эстафету цветения подхватывают астильбы. Осенью в слаженный хор вступают верески, золотистый и обыкновенный, и анемона японская поздноцветущая, она «играет» в августе-сентябре.

— А у вас уже сейчас вереск зацвел! Не стал дожидаться осени! — восторженно указала Оля на вересковый куст.

— Да, милая деточка! — врезался в экскурсию хозяин дома. — Он у меня всегда цветет в августе. Вера! Что же вы притихли? Попали под гипноз моего сада? Помните, в сказке про «Снежную королеву» Герда попадает в дивный сад доброй волшебницы, там всегда было лето или, в крайнем случае, ранняя осень. Когда я задумывал свой дом, то мечтал как раз про сад, над которым зима не властна… А вот и Катин флигелек, мы его в семье так и называли — Катин. Она только тут любила останавливаться, когда приезжала. Там и пианино ее стоит.

Строение выглядело, словно миниатюрный игрушечный домик с рождественской открытки. Два этажа флигеля под красной черепицей напоминали что-то пряничное и очень уютное.

— Когда строились, думали флигель для прислуги сделать. Но потом он вышел таким симпатичным, что стал домиком для гостей, в городской квартире ни тебе сада, ни флигеля, есть о чем пожалеть, не так ли?

— Ох, есть, — вздохнул Кирилл.

— Это верно, — кивнула Вера, — в городской квартире ничего такого нет. Хорошо вам. Кадмий Иванович, не живете вы в душном городе, как мы.

— А теперь прошу внутрь! — резко развернулся хозяин и спустился вниз.

Трехэтажный особняк Феофанова был иллюстрацией стиля, который в архитектурной среде называют умным английским словом «хай-тек». Жилище чем-то неуловимым напоминало космический корабль: обилием металлических поверхностей, пластика, современного оборудования. Тут царила, благодаря кондиционерам, благословенная прохлада, легко дышалось. Хозяин с подчеркнутой важностью показывал гостям свою кухню-гостиную, где сейчас суетились Светлана Павловна и Галя с Иваном.

— Обратите внимание на это волшебное место! Какая простота, какая чистота линий! Ведь здесь нет ничего лишнего.

— Здесь практически вообще ничего нет, одни горизонтали да вертикали, — заметила Вера.

— Да, — согласился Андрей, — кухня стильная, как автомобиль.

— В моей модели и ручки не торчат, а утопают незаметно. — Хозяин дома, прохаживаясь по кухне, притрагивался к предметам. — Дерево, металл и белый цвет — вот и вся цветовая гамма. Очень красиво и чисто, как в аптеке, в лаборатории для химических опытов. Здесь у меня, — с явной гордостью показал Феофанов, — и не всякая посуда приживется, а тоже такая, вроде лабораторного оборудования: либо прозрачная, либо металлическая, и без всяких там цветочков.

— А как же борщи и вареники с вишнями, им тут есть место? Знаете, как мы на Урале соскучились по вашей украинской готовке! Пельмени, конечно, дело хорошее, но вашего южного разнообразия уральцы и не пробовали. — Светлана Павловна говорила и одновременно очень ловко нажимала на всякие кнопки, орудовала всевозможными кухонными приспособлениями.

— Такую кухню, да с презренными картофельными очистками, какими-то кусками сыра, крошащимся хлебом просто невозможно себе представить, — иронично вторила матери Галина.

— Вам что, моя кухня не нравится? — обиженно спросил Кадмий Иванович.

— Не обращай внимания, Кадмий, это мы от зависти. Все к столу! Остыват! — громко позвала Светлана Павловна.

Вскоре все уже сидели за столом. Помянули Екатерину Павловну, каждый из присутствующих сказал о покойнице что-то хорошее. Ее сестра и племянница всплакнули. Галина, больше других горевавшая по умершей, поскольку общалась с теткой чаще прочих родственников, сказала:

— Дядя Кадмий! Почему нашу семью в этом году преследуют несчастья? Сперва погиб ваш брат. Потом погибла тетя Люба, ваша жена. А теперь вот тетя Катя. Нас словно кто-то сглазил!

— Точно-точно, детка, — сказал дядя Кадмий. — Не, ина-че, как сглаз или порча. Ага.

— Кадмий, Галя, ну что вы говорите! Что за дрему-честь такая! На дворе новый век, а вы — «порча»! Словно в первобытном обществе, — возмутилась Светлана Павловна.

Галина, прижимая платок к глазам, встала из-за стола и вышла на большую застекленную террасу.

Вера вышла вслед за Галей, успокаивающим жестом показывая Ивану, что сама поговорите с ней. Вечно голодная молодежь осталась за столом.

— Красота какая, — произнесла Вера, любуясь видом, открывавшимся с террасы особняка на морской пейзаж.

— Да, у нас здесь красиво… — откликнулась Галина. Она посмотрела на свою собеседницу красивыми карими глазами с выражением глубокой грусти, — Вы, наверно, подумали, что я от всех этих наших семейных бед стала психичкой?

— Никакая вы не «психичка». С чего вы взяли такие глупости?

— Андрей ведь еще тогда на пляже сказал, что вы психиатр.

— Во-первых, я психотерапевт, но не в этом дело. Ну и что? По-вашему, каждый психиатр видит в людях психов? Значит, если исходить из этой замечательной логики, гинеколог должен у всех, даже у мужчин, определять беременность. Так, что ли? — Она весело взглянула на Галину. Но та осталась серьезной и спросила:

— Кстати, о гинекологах… Вы знаете кого-нибудь, кто хорошо помогает при бесплодии?

— Галочка, мне Андрей рассказывал о вашей проблеме. И что вы с Ваней уже обращались ко многим специалистам. Кто-нибудь из них определил функциональные нарушения у вас или у Ивана?

— Нет, нам говорили, что мы образцово-показательная пара, а анализы такие, что хоть в космос отправляй. Но при этом никак не могу забеременеть. Поэтому, когда слышу слово «порча» — просто ком в горле. Словно это про меня.

— Знаете, что я вам скажу: там, где бессильны медики, человек сам порой свой лучший доктор. Это я не к тому, чтоб вы занимались самолечением. Просто вам нужно подойти к своему организму не с позиций жертвы, которой он, гад, вредит, а так, словно вы с ним сотрудничаете. Вы помогаете ему, он помогает вам. Старайтесь не нервничать, правильно питаться, рационально отдыхать. Наполняйте себя чем-то, кроме домашнего хозяйства,

— Чем?

— Да тем, что для вас будет приятным. Если любите книги — чтением, кино — телевизором. Положительными эмоциями, одним словом, и еще совет: не ждите беременности так истово, просто живите. Вы слишком чувствуете себя обязанной родить Ивану наследника, от этого много нервничаете. Боитесь оказаться несостоятельной по-женски, возможно, этот психический зажим выражается спазмом где-то на сосудистом уровне. Так бывает, И потом, для чего такая запрограммированность, заданность, обязаловка — непременно рожать? Для кого — для себя, по зову природы или же государства? Иван вас любит и так. Забудьте о том, что вы кому-то чем-то обязаны, у каждого человека есть право на свободу от оценок. Другое дело, что мы этим правом редко пользуемся.

— Вера, с вами так легко! Вы умеете успокоить одними словами. Мне последнее время как-то тревожно, не по себе.

— Это естественно: смерть близкого человека. Насколько мне удалось понять… Хотя мы успели только один раз поговорить, но я почувствовала, что Екатерина Павловна была очень хорошим, добрым человеком.

— Да, тетя Катя была уникальная. Сейчас таких нет… — Галина смахнула слезу и сказала: — Не хочу о ней; плакать буду. А еще, Верочка, я боюсь, что Иван мне может изменить. Он, знаете, такой… Может сначала сделать, а потом уже подумать. Нет, нет, он золотой человек. Но мне за него часто неспокойно.

Вера припомнила масляные глазки Жаровни, какими он поглядывал в своем кафе на Аллу, и промолчала. И почему его жена так нервничает? Тоже чувствует какие-то «токи» неправды, неестественности? Не хочется думать, что странности, происходящие в их семье, имеют какое-то отношение к Ивану…

— Я ему угрожала, что сразу брошу его, если узнаю, — добавила Галя. — Так и сказала, прямо при Андрее. На самом деле я его, супостата, люблю, конечно. Сама боюсь, как бы не бросил.

Лученко сказала:

— Поверьте опытному человеку, Галочка, не бросит вас муж. Он вас тоже любит. А что касается измен, то никто от них не застрахован, но вряд ли вы об этом узнаете.

— А, вот вы где, мои птички, Галчонок и Верчонок! — Феофанов был как будто навеселе, но подойдя, посерьезнел. — Гапюша, дай пошептаться с моей гостьей.

Галина отошла.

— Вера Алексеевна, надеюсь, вы не поверили насчет порчи и сглаза. Галя хочет так думать, и пусть думает. Но скажите как специалист, может ли человек действительно слышать какие-то голоса, как слышала их Катя?

— Может, конечно. Обычно мы слышим свою внутреннюю речь, иногда, задумавшись, шевелим губами. Слушая кого-то или читая, запоминая — тоже. Это работает эхо-механизм памяти. Разговор человека с самим собой находится в пределах нормы. А вот при некоторых расстройствах памяти человек воспринимает свою внутреннюю речь как чужую. Вот вам и «голоса». Вообще речевой механизм в мозгу так уязвим, что нам, врачам, приходится часто сталкиваться со слуховыми галлюцинациями.

— Вы говорите, словно из книги цитируете. — Феофанов нервно прошагал по террасе взад-вперед. — Как будто я уже об этом читал.

— Могли читать вполне. — Вера взглянула на него с интересом. — Если читали книги по психиатрии и психологии. Куттера, например, Белову и особенно Клячко.