Солнечным весенним днем 325 года от Рождества Христова по горной дороге из Яффы в Ершалаим двигалась пышная процессия. Впереди шли воины с императорскими штандартами в руках, затем — конная охрана, за ней — длинная вереница повозок и колесниц, снова солдаты и, наконец, примкнувшие к охраняемой процессии путники. Где-то в середине процессии находилась та, ради которой все эти люди отправились в путь: мать императора Константина, царица Флавия Юлия Елена Августа. На подъезде к городу ее, теперь уже пожилую женщину, одолевали воспоминания. Легкое покачивание паланкина, размеренный ход процессии и запах розового масла, услаждающий ее на протяжении всего путешествия от самой Византии, способствовали умиротворению и созерцанию. Это была самая главная дорога в ее жизни. Но началась она совсем не в императорском дворце ее сына и вовсе не десять дней тому назад, как наверняка подумал бы неискушенный наблюдатель. Случилось это очень давно, в тот самый незабываемый день, когда она, тогда еще совсем молоденькая и необыкновенно красивая девушка, вдруг обнаружила себя буквально вмятой в постель ураганной энергией Констанция Хлора — римского полководца, остановившегося на постой в гостинице ее отца. Он овладел ею так, как это обычно делали римские солдаты — яростно, без колебаний и пощады. Их случайная встреча могла бы закончиться лишь еще одной исковерканной женской судьбой, однако Констанций Хлор оказался удивительно честным и благородным человеком, и это отличало его не только в отношениях с женщинами. И хотя он несколько опасался обнародования своей тайной связи с дочерью простого содержателя гостиницы, позже она все же стала его законной женой. У них родился сын Гай Флавий Валерий Константин, и они счастливо прожили вместе одиннадцать лет, пока воля императора Диоклетиана, одного из могущественных соправителей империи, не разлучила их.
В те годы огромная Римская империя фактически уже была разделена на Западную и Восточную, где правили самостоятельные императоры, имевшие к тому же соправителей. Благодаря своим талантам полководца со временем Констанций Хлор стал сначала цезарем, а затем и соправителем Западной части империи после оставившего царство императора Максимиана Геркула. Однако власть досталась ему дорогой ценой: Диоклетиан вынудил Констанция Хлора развестись с Еленой и жениться на Феодоре — падчерице Максимиана. Тогда же Диоклетиан распорядился взять их маленького сына Константина на воспитание к императорскому двору, куда вход простолюдинкам был заказан. Стремление к власти в очередной раз взяло верх над чувствами, и Констанций Хлор согласился с требованиями императора.
Елена, сосланная после развода в Вифинию, была обречена на одиночество, которое продолжалось не год и не десять, а несколько десятков лет. Женщина, вкусившая любви и счастья материнства, переносила одиночество очень тяжело, хотя духовно она всегда была рядом со своим сыном. Он стал для Елены не просто самым родным существом, но тем единственным, ради кого она жила и готова была сделать все, чтобы положить весь мир к его ногам.
Тем временем будущий император Константин Великий вырос и возмужал. Он стал, как и его отец, полководцем и шаг за шагом шел к власти, совершенствуя свои воинские навыки в боях. В 306 году после смерти отца он был провозглашен войсками императором Галлии и Британии, а в 312 году после нескольких успешных военных кампаний Константин стал полновластным правителем Западной части Римской империи. То, что произошло дальше, историки обычно описывают, исходя из внешней, видимой стороны событий. В 313 году он издает Миланский эдикт, признавший христианство равноправной религией Западной части Римского государства. Через десять лет, после новой серии военных побед, Константин воцаряется как единственный правитель всей империи и распространяет действие Миланского эдикта на всю территорию страны. Тогда же он принимает решение перенести столицу империи в город Византию, названный позже Константинополем.
Лишь немногие теперь знают, что ничего этого могло бы и не быть, если бы не удивительный случай, происшедший с Еленой, ныне почитаемой августой, то есть царицей, а тогда почти забытой и покинутой бывшей конкубиной — наложницей и женой Констанция Хлора…
Случилось так, что однажды тяжкая болезнь захватила Елену в свои смертельные объятия. Ни доступные тогда в Вифинии снадобья, ни щедрые жертвоприношения римским богам не приносили облегчения. В горячечном бреду только об одном помнила Елена — о сыне, будущее которого всецело зависело от воли соправителей империи, славившихся своей жестокостью. Особенно этим был знаменит император Диоклетиан, огнем и кровью преследовавший всякое инакомыслие. Так, он приказал с пристрастием искоренять повсюду секту христиан, верующих в единого Бога и Его Сына Иисуса, который приходил на землю, был распят и воскрес. Елене, тогда еще не очень образованной женщине, поначалу не было до этого особого дела. Но вот однажды ей во сне привиделось, будто разговаривает она с самим солнцем, таким ярким, что его пронзительно-белый, а не желтый или, как иногда бывает, красный цвет заполнял собой весь окружающий мир. Оно было близко, огромное и слепящее светило, и женщина каким-то чудесным образом поняла, что это солнце как раз и есть тот самый христианский Бог, с которым воевал Диоклетиан. И сам Бог сказал ей:
— Вскорости ты окрепнешь, а затем отправишься в Трапезунт, на самую восточную окраину Малой Азии, где среди неприступных скал в Черных горах надежно спрятан от посторонних глаз монастырь Сумела. Основали его святые люди, что несли светоч новой веры из Палестины через Сирию и Малую Азию на Кавказ и в Причерноморье. Там тебе надлежит постигнуть мудрость и глубину учения о едином Боге, всемилостивом и вселюбящем, там в свое время ты узнаешь и о своем предназначении…
Все случилось так, как и было предначертано в том удивительном сне. Елена чудесным образом выздоровела и, едва набравшись сил, не мешкая пустилась в путь. Морем из Византии в Трапезунт, а далее — с попутным караваном; преодолевая страх, опасности, жару и холод, все тяжести пути, она достигла Черной горы, на отвесном склоне которой на головокружительной высоте был основан приют для христианских паломников и проповедников. Именно там, среди суровой, но сказочно красивой природы, в окружении монахов из Сирии и Греции, провела Елена несколько месяцев, постигая основы нового учения. Именно там узнала она об истории Иисуса Христа и признала в нем Спасителя и Бога для себя и своего сына…
Ибо само это место внушало благоговейный трепет каждому проходящему мимо путнику. Знающие люди говорили, что когда-то святые апостолы Иуда Леввей и Нафанаил с учениками шли узкой караванной тропой мимо Черной горы, скрываясь от местных варварских племен, и силы почти покинули их. И тогда взмолились они и стали просить Отца Небесного, чтобы он дал им приют и спасение. И разверзлись небеса, и началась страшная гроза, и перст Всевышнего в виде молнии ударил в гору и отколол часть скалы на неприступном обрыве, куда вела лишь узкая, едва различимая тропа. Там и спрятались путники от преследователей и непогоды. А позже в это святое место пришли монахи из Сирии и построили первый скит.
В ожидании новой встречи со Спасителем день и ночь молилась Елена, чтобы над ее сыном и всей его империей воссияла благодать Божья. И вот однажды, взойдя под падающие с небесной высоты капли источника желаний, у которого служили Господу сумельские монахи, вдруг снова услышала Елена голос, будто исходящий из самих недр черной монастырской скалы.
«Лишь сильная вера и Церковь Христова, которая станет основой для духовного единения народов империи, поможет твоему сыну сохранить и укрепить государство, — звучал внутри и вокруг нее божественный голос. — И через это единение свершится предначертанное Отцом Моим, и придет Царствие Божие на земле, как на небесах… Раскол в душах есть истинная причина бесконечной вражды между царями земными и их наследниками. Иди домой, в Византию, и передай сыну мои слова как самый драгоценный дар». Затем голос стих, и сразу несколько капель воды из источника желаний упали на ее чело одна за другой. И тогда возблагодарила Елена Всевышнего за то, что он услышал ее молитвы и укрепил в вере… Она благополучно вернулась в Византию и передала сыну благословение самого Бога. Так родился Миланский эдикт, так возник план о провозглашении христианства единой государственной религией Римской империи.
— Просто собрать всех епископов и объявить им о твоем решении недостаточно, — Елена говорила мягко, стараясь не задеть честолюбие Константина, но при этом все же убедить его в своей правоте. — Истинно, что христианские общины пребывают теперь в радости после дарования им свободы открыто отправлять свои обряды. Но нет особой славы в том, чтобы сделать друзьями немногочисленных единомышленников; думать следует о привлечении на свою сторону тех многих, которые еще находятся во тьме язычества.
Константин сидел в своем императорском кресле и задумчиво теребил рукой складки хитона. Он с детства привык слушать свою мудрую мать, а после ее поездки в Малую Азию она стала ближайшим его советником.
— Разве им мало, что я открыто, на всю империю огласил свободу и равенство всех вероисповеданий? Я же не могу вот так, в один момент оставить римских богов — меня не поймут ни народ, ни армия. Да и сенат восстанет.
— Этого и не требуется. Но учти, что среди христианских общин раскол, им нужна твоя поддержка и твердая рука. Ведь что происходит сейчас? Восток и Запад враждуют из-за основных догматов веры. В Александрии два епископа на весь мир спорят о божественной сущности Христа, порождая сомнения в душах колеблющихся. На месте Ершалаима — римский лагерь, застроенный языческими храмами. Нет единого, признанного всеми общинами свода христианских книг и законов. Епископы все еще разъединены, Церковь не имеет единого устройства — до сих пор не определены главные церковные правила. Нет даже согласия по вопросу, когда празднуется Пасха — самый большой праздник христиан! Для тех твоих подданных, которые уже уверовали в Господа нашего Иисуса Христа, никаких новых доказательств его божественности не требуется, но для того чтобы обратить в нашу веру язычников, надо найти и предоставить им свидетельства земной жизни христианского Бога, тех чудес, которые он совершил. Необходимо построить места для поклонения и молитв, а самое главное — на смену языческим богам, воплощенным в дереве и камне, повсеместно должен прийти новый, единый, живой Бог, наделенный Святым Духом и непостижимый в своей Высшей Сущности, которая найдет отражение в священных книгах и обрядах.
— Но как сделать все это, ведь прошло почти триста лет со времен Иисуса Христа? Диоклетиан приказал уничтожить все рукописи и свитки христиан; огромное число их проповедников — среди них самые преданные и знающие — сидят в тюрьмах или сосланы на каторгу.
— Освободи их, прикажи собрать лучших из лучших, дабы восстановить книги. Предложи христианским епископам союз, сделай их своими единомышленниками.
— Хорошо, — вдруг с решимостью в голосе сказал Константин, — я принимаю твой план. Езжай в Ершалаим и сделай все, что нужно. А я тем временем соберу всех христианских епископов в Никее. Настало время положить конец разногласиям и дать народам империи новую надежду! Решено, вере сей — быть!
По прибытии в Ершалаим царица Елена без промедления взялась за выполнение намеченного плана. Она вовсе не случайно остановилась в доме ершалаимского епископа Макария, который был знаменит нетерпимостью к языческим культам. Он видел своей прямой целью искоренить сам дух язычества и давно мечтал об уничтожении всех языческих храмов в городе. Первой жертвой должен был стать храм Венеры. Мало того, что это совершенно неуместное языческое капище находилось в самом сердце Ершалаима, так оно еще было построено на месте еврейского кладбища, о котором говорили, что как раз там и был похоронен Христос. Опираясь на поддержку царицы, храм Венеры снесли в течение считанных дней, и под ним рабочие Макария действительно обнаружили несколько гробниц в виде вырубленных в скале склепов с закрывавшимися каменными плитами входами. Одна из плит имела округлую форму и откатывалась при необходимости войти внутрь. Именно она и была тотчас же объявлена Макарием гробницей Иисуса, поскольку, как утверждал епископ, ее устройство соответствовало тому месту, что было описано святыми апостолами. Присутствовавший при раскопках историк Церкви епископ Евсевий Кесарийский пробовал было оспорить утверждение Макария, указывая на Елеонскую гору и пещеру неподалеку от этой горы как на почитаемые христианами места и призывая тщательно все исследовать. Но ершалаимский епископ, будучи твердым и непреклонным, поспешил обрадовать великолепной находкой самого императора. Тот, довольный хорошими новостями, тотчас приказал построить на месте языческого капища Храм Гроба Господнего. Позднее Евсевий все же пробовал переубедить Константина не спешить с освящением Храма ввиду недоказанности связи этого места со Спасителем, но тщетно.
Тем временем поиски святых реликвий продолжались. Вскоре среди христианского населения Ершалаима и за пределами города прокатились вести одна радостней другой. Говорили, что неподалеку от гробницы по предвидению царицы Елены была найдена заброшенная каменоломня, а в ней — три креста, из которых один оказался животворящим: возложенный на него покойник ожил. Там же обнаружились заботливо сбереженные кем-то гвозди, которыми был прибит распятый Спаситель, а также табличка, которую по приказу палачей прибили над его головой. Количество найденных реликвий множилось день ото дня, и происходящее воспринималось христианской общиной Ершалаима как настоящее чудо. На базарах и площадях шептались, что на царицу Елену, очевидно, снизошло особое благословение Господне, раз ей удалось обнаружить так много святых реликвий, и все население города начало приветствовать ее как святую. При ее содействии были заложены и другие церкви, в числе которых храм на Елеонской горе, где, как было объявлено, находилось место вознесения Иисуса Христа, и в Бейт Лехеме, на месте его рождения.
Новости из Ершалаима доходили до Византии и наполняли радостью и новой верой все земли между Иудеей и столицей империи. Повсеместно стали говорить также об исторической военной победе армии Константина над многократно превосходившей его армией Максеция у Мульвиева моста, которая случилась еще в 312 году. Эту легенду шепотом передавали из уст в уста, дивясь могуществу христианского Бога. На базарах и площадях знающие люди рассказывали, что якобы накануне той битвы наблюдалось явление в небе крестного знамения, посланного самим Господом. Особый крест «лабарум» и надпись «Сим победишь», пылавшие на небосклоне, предсказали тогда победу Константину. Воины Константина нанесли сей крест на свои щиты и бесстрашно пошли в бой. Говорили, что именно в благодарность за ту победу и издал Константин Миланский эдикт. В результате всех этих усилий число христиан множилось, что не могло не радовать императора. Ему оставалось лишь заключить государственный пакт с епископами, искоренить ересь и установить правила будущей вселенской христианской Церкви. Именно этим он и был занят поздней весной и летом 325 года от Рождества Христова.
Глава 6
Пакет из Святой земли
Сергей Михайлович Трубецкой пристально всматривался в разложенные на столе бумаги. Сейчас в них таился не только научный смысл, но и свобода, а может, и жизнь его супруги Анны Шуваловой. Из-за волнения он никак не мог сосредоточиться и ему лишь с большим трудом удалось взять себя в руки. Несколько из присланных Анной листков представляли собой фотокопии какого-то манускрипта — коптского, судя по алфавиту, а также записки, сделанные на выдранных из блокнота листках. Тут уж ошибки быть не могло — почерк был самый что ни на есть Анин. То есть никакой.
«Ей бы врачом работать с таким почерком, — бурчал про себя Трубецкой, — это было бы в самый раз. Ну где это видано, чтобы писать как курица лапой: ничего понять невозможно». Он взял лупу и стал рассматривать как копии страниц манускрипта, так и иероглифы Шуваловой буквально буква за буквой. Наконец закорючки, из которых состоял текст записок, начали складываться в слова, слова — в предложения, а те — в текст, так что становилось понятным следующее.
В средние века, то ли уже в XV, то ли еще в XIV столетии, предположительно среди обломков потерпевшего крушение у берегов северной Африки или где-то в Средиземноморье британского судна был найден некий деревянный ларец. В нем находился тщательно запечатанный сургучной печатью стеклянный сосуд с древним коптским манускриптом внутри, являющийся, как теперь стало ясно, более поздней копией оригинала, датированного чуть ли не IV–V веком нашей эры. Много лет он хранился нетронутым в монастыре Святого Георгия на Святой земле. Как он туда попал и когда — одному Богу известно, но можно предположить, что в монастырь его завезли кочующие арабские племена. И вот теперь Анна Николаевна с помощью местных монастырских специалистов умудрилась частично прочитать его. Написанное там было настолько ошеломляющим, что Анна спешила поделиться своим открытием с Трубецким. С этой целью она сняла копии с сохранившейся части манускрипта и тоже приложила к письму, чтобы Сергей Михайлович, а он все-таки профессор-лингвист, проверил и по возможности дополнил сделанный ими в монастыре перевод. «Легко сказать, — подумал Трубецкой. — Где это я в Киеве найду им специалиста по коптским рукописям?» И стал читать дальше.
Неизвестный коптский автор утверждал, что римский префект Иудеи и Самарии Гай Понтий по прозвищу Пилат вовсе не казнил Иисуса Христа, а спас его и отпустил, благодаря чему новая вера быстро распространилась далеко за пределами Земли Обетованной. Утверждалось также, что сделал он это потому, что сам уверовал в Иисуса Христа и в Новый Завет с Всевышним, который тот принес в мир.
Дальше — больше.
В манускрипте говорилось, что вместо возрождения и развития истинной, первоначальной концепции христианства, в основе которой лежали идеалы всеобщей любви, высокой духовности и самопожертвования, император Константин и его мать царица Елена способствовали становлению выгодной им веры, которая опиралась на императорскую волю и власть. Якобы именно с этой целью и был созван Никейский собор, на котором утвердили основные догматы христианства, включая символ веры, церковные правила и композицию писаний Нового Завета. Это благодаря им в христианстве появилась неведомая доселе традиция, связанная с поклонением разнообразным реликвиям, возникновением мест особой святости типа Гроба Господня и повсеместным строительством молельных домов и храмов. Тем самым Константин и Елена сознательно создали систему взаимоотношений, которая предусматривала теснейший союз Церкви и государства с целью сохранения и приумножения как императорской власти, так и самой империи. В этой конструкции не было места инакомыслию, да и какому бы то ни было «мыслию» вообще. Все вольнодумцы типа александрийского пресвитера Ария были объявлены еретиками и изгнаны за рамки создаваемой государственной христианской Церкви. При этом сам Константин принял крещение лишь на смертном одре, оставаясь до конца своих дней язычником.
Трубецкой от волнения даже вспотел, хотя в квартире было не жарко. Утверждения автора манускрипта просто не укладывались в голове.
Заканчивались записки Анны Шуваловой весьма странным предложением: если с ней что-то случится, ему следует немедленно все бросить и ехать в Рим, где в библиотеке Ватикана хранились свидетельства участников Никейского собора, таких, как Евсевий Кесарийский, Евстафий Антиохийский, Афанасий Великий, Папа Юлий, Люцифер Калабрийский и другие. А вот что с ними делать, с этими свидетельствами, про это в записках Шуваловой не было ни слова. Пропуск в библиотеку Ватикана «на предъявителя» был тут же. При этом, как успел заметить опытный Трубецкой, а он не в первый раз посещал означенную библиотеку, пропуск был высокого уровня и позволял пройти в такие отделы хранилища, куда имели доступ лишь наиболее доверенные и угодные Святому престолу исследователи. Такой возможностью было грех не воспользоваться в любом случае, а тут речь шла о судьбе Анны! Поэтому само собой разумелось, что Трубецкой должен был лететь в Рим без промедления. Но перед этим все же следовало проверить правильность перевода коптского манускрипта, как и просила Анна. Это означало, что дорога в Рим лежала через Лондон, где в Британском музее работали лучшие специалисты по древнему Египту.
Туманный Альбион был, как ему и положено, покрыт густой молочно-белой пеленой. «Абсолютная ясность — это одна из форм полного тумана», — всплыла в голове Трубецкого цитата из известного фильма, пока он добирался на метро из аэропорта Хитроу в центр Лондона (меньше часа — и вы на Пикадилли!). «Совершенно не удивительно, что именно тут появились на свет и Шерлок Холмс, и герои Агаты Кристи, и даже Джеймс Бонд. Город идеально подходит для слежки и тайных операций», — так размышлял он в мерно покачивающемся вагоне поезда, не переставая удивляться лондонской погоде. Целью его путешествия был Британский музей, где с помощью специально обученных машин можно было перевести тексты практически с какого угодно на какой угодно язык. При этом Сергей Михайлович был настолько поглощен своими мыслями, что едва ли обратил внимание на неприметного типа в шляпе, светлом плаще и с зонтиком, который следовал за ним от самого аэропорта и теперь сопровождал его в этом же вагоне, незаметно пристроившись в кресле на несколько рядов позади Трубецкого.
Сергей Михайлович вышел из метро на станции «Тоттенхем корт роад» и немного прогулялся пешком. В музее его ждали. Британский коллега, с которым они когда-то вместе разыскивали следы Андрея Первозванного в Шотландии, помог оформить необходимые документы, и уже через несколько часов Сергей Михайлович держал в руках приблизительный перевод коптской рукописи.
В общем и целом, если переложить мудреные фразы древнего автора на современный язык, версия, изложенная в торопливых записках Анны, оказалась весьма близкой к истине. Но оригинальный текст содержал еще кое-какие подробности. Например, в самом его начале говорилось, что коптскую церковь основал сам евангелист Марк, который, спасаясь от преследования римлян, бежал из Ершалаима в Египет около 47 года от Рождества Христова. При этом утверждалось, что Марк этот был римским гражданином, который лично видел Спасителя и тогда же уверовал в Иисуса Христа — Сына Божьего. И что именно поэтому копты следуют традициям первохристиан: веруют в единственную божественную сущность Иисуса, не приемлют распятие, их иконопись имеет скорее символическое, чем художественное значение (в этом Трубецкой смог убедиться по хранящимся в музее коптским фрескам: фигуры людей изображены плоскими, пропорции не соблюдены, детали не прописаны — как на рисунках детей). Именно в контексте отхода от «старых» традиций в манускрипте подвергалась критике византийская модель христианства, сформулированная царицей Еленой и ее сыном императором Константином. Довольно длинный пассаж был также посвящен традициям монашества и аскетизма, которые впервые появились именно в коптских общинах и лишь спустя несколько веков повсеместно распространились у византийцев.
Но самым любопытным для Сергея Михайловича было краткое повествование о том периоде земной жизни Спасителя, который обойден молчанием в Новом Завете, — с двенадцати до тридцати лет. Так вот, его автор утверждал, что годы эти Иисус провел в Египте, в одном из храмов Александрии, где изучал премудрости египетских жрецов. Якобы там Иисус, в его земной ипостаси, готовился к будущему служению, формируя свое понятное для людей учение с учетом иудейской и египетской религиозных традиций. И хотя появление подобной версии именно в коптском документе было вполне объяснимо, для Трубецкого она оказалась крайне неожиданной.
На этом манускрипт обрывался.
Сергей Михайлович перевел дух. Он сидел один в прохладном читальном зале библиотеки Британского музея и размышлял. Все это выглядело просто невероятно, хотя опыт исследователя подсказывал ему, что история — это такая наука, в которой возможно все. И только оригиналы документов, происхождение и возраст которых не вызывали сомнений, помогли бы разрешить одну из самых больших загадок в истории человечества — тайну рождения, жизни, смерти и воскрешения Иисуса Христа. Как прокомментировал прочитанное британский коллега Трубецкого, лучше всего было бы иметь в наличии фотографию Иисуса с личным автографом, а также его свидетельство о рождении, заверенное царем Иродом. А уж биография, написанная собственноручно, разрешила бы все сомнения. При отсутствии оных автор любого манускрипта, будь то древняя коптская рукопись или современный американский роман, волен был давать свою интерпретацию событий I века нашей эры, ничем не сдерживая свою фантазию.
Сергей Михайлович распрощался со своим британским коллегой и решил, что пришло самое время пить «Гиннес». Будучи всецело погружен в размышления о том, что ему удалось узнать, он с любимым кожаным портфелем в руках направился к выходу из музея. Однако прямо в дверях он вдруг лоб в лоб столкнулся с человеком в шляпе, светлом плаще и с зонтиком. Да так столкнулся, что тот от неожиданности потерял равновесие и едва не упал, а Трубецкой выронил портфель с документами.
— Прошу прощения, — забормотал по-английски человек в плаще, снова принимая вертикальное положение и отряхиваясь, — я вовсе не имел намерений вас потревожить…
— Натан?! — вдруг воскликнул Сергей Михайлович, помогая тому подняться и одновременно подбирая с пола свой портфель. — Ты откуда здесь взялся?
Человек в плаще изобразил показное удивление, затем радость и воскликнул, уже по-русски:
— Сергей, какая неожиданность! Какая встреча!
Встреча действительно была на редкость неожиданной. Человека в плаще звали Натан Ковальский, и когда-то он был коллегой Трубецкого по институту. Они довольно долгое время работали вместе, однако в период брежневского застоя оказалось, что специализация Натана по истории древнего христианства больше никому не нужна. После очередного предупреждения дирекции о том, что его тема будет закрыта, Ковальский просто эмигрировал на Запад. Причем сделал он это наиболее удручающим, как все тогда считали, способом — поехал на конференцию в Лондон и не вернулся. Ковальский был заклеймен позором лидерами партийной ячейки института, и с тех пор его работы, а он, надо признать, был талантливым ученым, были тщательно стерты из институтской памяти. Между тем Трубецкой никогда не находил в таком поступке Натана ничего странного. Ковальский всегда был знаменит тем, что долгое время значился в списке «невыездных». На стене его кабинета висела карта мира, где флажками им были отмечены страны, в которые его при советской власти не выпускали. Надо сказать, что число флажков увеличивалось чуть ли не ежемесячно. Не мудрено поэтому, что, когда он наконец вырвался в Великобританию на какой-то международный симпозиум, воздух свободы вскружил ему голову. Натан остался на Западе, и с тех пор о нем не было ни слуху ни духу. И вот такая встреча!
После бурного обмена приветствиями эмоции были взяты под контроль, однако стало понятно, что «Гиннес» они будут пить вместе. И не где-нибудь, а в Сити, на Флит-стрит, в известной каждому жителю британской столицы классической английской пивной, которая была открыта в бывшем здании какого-то банка.
За пивом они разговорились. Как оказалось, судьба была к Натану Ковальскому милостива. Он работал по специальности в одном из местных университетов, названия которого Трубецкой не запомнил, и продолжал копаться в подробностях земной жизни Иисуса Христа. Сергей Михайлович внутренне обрадовался удаче, ведь эта тема сейчас крайне интересовала и его. Однако, когда Натан как бы невзначай спросил, что именно привело Трубецкого в Лондон, он все же решил быть осторожным и не стал рассказывать о коптском манускрипте. Сергей Михайлович лишь упомянул, что ему тоже в последнее время пришлось столкнуться с некоторыми аспектами событий двухтысячелетней давности, происшедших в Иудее, и задал Ковальскому всего два «простых» вопроса: правда ли с исторической точки зрения то, что описано в канонических евангелиях, и где пребывал Иисус между двенадцатью и тридцатью годами его жизни? Уж не в Египте ли?
В ответ Ковальского как прорвало. Он произнес длинную и весьма эмоциональную речь, в которой привел аргументы как «за», так и «против» версии о египетском периоде жизни Христа. Он не отрицал, что христианство очень много заимствовало из египетской мифологии, например поклонение кресту, идею о Божественной Троице, о погибающем и вновь воскресающем Боге, о Святом Духе, о Страшном суде для грешников. Однако, по его словам, до сих пор оставалось загадкой, когда это произошло — еще при жизни Спасителя или значительно позже. Что касается Святого Писания, то, по мнению Натана, в действительности все было так или почти так, как утверждали евангелисты, но при этом он вынужден был признать, что описанные в Новом Завете события допускают неоднозначную интерпретацию.
— Подожди, подожди, — перебил его Трубецкой, после такой речи попытавшийся собраться с мыслями. — Не хочешь ли ты сказать, что внешне все происходило именно так, как описано в Святом Писании, но мотивация поступков основных действующих лиц была совершенно иной, нежели та, что им традиционно приписывается?
— Именно, — кивнул Натан, — ведь в истории такое случается сплошь и рядом, когда желаемое выдают за действительное. Ну подумай сам. В Иудее правят двое: могущественный — даже при римском наместнике — царь Ирод Агриппа и всемогущий — как при Ироде, так и при римлянах — первосвященник Иосиф Каифа из влиятельного клана Ханана бар Шета. Этот клан десятилетиями контролировал духовную жизнь народа — как до, так и после Каифы. И вдруг все они смертельно испугались какого-то бродячего философа, который пришел в Иерусалим из Галилеи и стал всем рассказывать, что он — Сын Божий, а группа каких-то перепуганных мужчин и сомнительного поведения женщин принялась утверждать, что он совершал чудеса, исцелял и тому подобное, и все им поверили? Неужели ты считаешь это реальным? Да мало ли магов там бродило, особенно накануне Пасхи, а уж пророков у иудеев было — просто не сосчитать. Только в Талмуде их упомянуто больше тридцати! Так нет же, вдруг все разом взялись, подключили к этому толпу, чтобы та требовала его смерти, да не простой, а публичной, распятия, да еще с благословения римской власти. Если бы Ирод с Каифой хотели избавиться от Иисуса, то просто зарезали бы его или удавили тихонько, и никто никогда ничего бы о нем не узнал. Для чего нужна была вся эта демонстративная церемония сначала с судом синедриона, затем римского префекта, дорогой на Голгофу, казнью и всем прочим? Я долго над этим размышлял… Так вот, я пришел к выводу, пусть и парадоксальному, что они сознательно стремились к публичности, это было их целью — сделать из Иисуса мученика и страдальца, но сделать обязательно руками Рима!
Я так полагаю, что Каифа задумал достичь сразу две цели. Во-первых, ему важно было добиться публичной казни Иисуса римской властью, чтобы принародно наказать вольнодумца, которого он считал лжемессией, и тем самым раз и навсегда отбить у соплеменников охоту проповедовать что-либо противное учению иудейских пророков. С другой стороны, такая казнь должна была одновременно способствовать возникновению в среде последователей Иешуа нового культа, сконцентрированного вокруг фигуры распятого мученика. А поскольку тот был распят Римом, то и весь негатив со стороны последователей Иисуса должен был быть направлен на римскую власть. Этот культ, в случае его развития и распространения, а этому процессу Каифа готов был даже поспособствовать, мог бы, как вирус, заразить языческую, бездуховную и безжалостную, Римскую империю, полную противоречий и разногласий между населяющими ее народами. Каифа не верил, что Римскую империю можно погубить силой, а вот на духовном уровне ее сломить можно было!
Понимаешь,
— Подожди, но ты же сам только что сказал, что клан бар Шета, к которому принадлежал и Каифа, был у власти десятки лет. Вряд ли это было бы возможно без сотрудничества с римской властью, от которой, как ты теперь утверждаешь, они хотели избавиться.
— Конечно же, они сотрудничали и с Валерием Гратом, и с Пилатом, и за это их очень не любили в народе. Однако даже они не могли смириться с таким, например, унижением, как то, что торжественное одеяние первосвященников хранилось не в Храме, а у римлян и выдавалось только на период праздников… Конфликты происходили постоянно, иначе сложно объяснить, почему Грат менял первосвященников одного за другим. Атмосфера в Иудее была такой себе гремучей смесью сотрудничества и ненависти.
И тут Сергей Михайлович потерял осторожность. То ли крепкое пиво сыграло с ним злую шутку, то ли заговорил его Натан, но Трубецкой вдруг с загадочным видом произнес:
— Я тут по случаю ознакомился с одной версией, довольно, с моей точки зрения, странной, и хотел бы услышать твое мнение. А версия такая: Пилат не распял Иисуса, а как раз наоборот, спас, и тот потом проповедовал в разных странах, вплоть до Индии, и там якобы умер.
Натан, выслушав вопрос, сначала несколько насторожился, но потом понимающе кивнул.
— Да, я слышал об этом. Хочешь — верь, хочешь — нет, но лично я считаю, что эта версия имеет право на существование, — несколько неожиданно для Трубецкого сказал он. — Не знаю, как там насчет Индии, но для меня самым удивительным является именно то, что план Каифы осуществился не благодаря, а вопреки воле первосвященника, ведь Пилат его раскусил! Он довольно быстро понял, что бродячий философ Иешуа из Назарета, которого привели на суд римского наместника, не представляет никакой другой угрозы, кроме той, что публичная злая смерть сделает его легендой, символом. А вокруг такой легенды может возникнуть все, что угодно: культ, волнения в народе, даже восстание нельзя исключить. И он решил помешать Каифе. Он спас Иисуса от распятия, подсунув первосвященнику в качестве жертвы разбойника Вараввана, которого совсем не жалко было и казнить, поскольку тот был известным душегубом. Однако Каифа через своих людей уже успел распространить в народе слухи о казни именно Иисуса, и подмена не достигла желаемой цели. В сознании людей, наблюдавших за казнью, на кресте был именно тот, о ком говорили им люди Каифы, — Иешуа из Назарета.
— А что, Каифа был так глуп или настолько наивен, что не смог отличить Вараввана от Иисуса?
— Да нет, я думаю, что Каифа просто никогда Вараввана не видел, ведь синедрион уголовщиной не занимался. А спутать двух побитых, замордованных, одетых в рубища заключенных, да еще на расстоянии, с которого Каифа наблюдал за казнью, немудрено.
— Ну и что же, по твоему, случилось дальше? Пока у меня от твоих версий голова кругом идет — ты меня совершенно запутал.
— У меня у самого идет… Да, так что там было дальше… Я думаю, что потом случилось непредвиденное. Пилат не знал, что делать с Иисусом. Физически он его спас, но теперь его нужно было либо отпустить, либо убить, но уже не публично. Будучи суеверным, он не решался просто убить его (а вдруг тот и в самом деле Сын Божий?) и склонялся к тому, чтобы отправить его подальше, за границы Иудеи, Галилеи и Самарии. Но пока Пилат думал, Иисус каким-то образом — возможно, обратив на свою сторону охранника — вышел из темницы и на третий день явился своим ученикам, которые поняли его появление как воскресение. То есть все получилось только хуже, ведь слух о распятии уже прошел, а тут живой и невредимый Иисус вдруг является своим ученикам. Лишь после этого Пилат вновь схватил его и под охраной доставил до границы с Сирией, запретив под страхом немедленной и страшной смерти появляться на подведомственной прокуратору территории. Именно поэтому первые христианские общины стали возникать в Сирии и далее, на территории нынешней Турции; на Кавказе — в Армении и Грузии; в Персии, вплоть до Индии. Это все лишь маршрут проповеди самого Иисуса, а не каких-то его учеников. Кто бы им там поверил…
Пива в тот вечер было выпито немало, и, размышляя по дороге в гостиницу об услышанном, Сергей Михайлович решил, что либо «Гиннес» в больших дозах приводит к слуховым галлюцинациям, либо Ковальский занимается в своем университете мистификациями на исторические темы. Трубецкой решил подумать об этом позже, на трезвую голову, а пока, расплатившись с таксистом, он поднялся к себе в номер. На его телефоне призывно мигала лампочка голосовой почты. Сергей Михайлович нажал на кнопку. Меньше всего на свете он ожидал сейчас услышать уже знакомый слащавый, с легким иностранным акцентом мужской голос, который произнес:
— Ну что ж, вы сегодня славно потрудились, Сергей Михайлович, и пока вели себя хорошо. Но настало время сделать следующий шаг. Побеспокойтесь, пожалуйста, чтобы те документы, которые прислала вам Анна, были у вас с собой в Риме в целости и сохранности. Если не наделаете глупостей, скоро увидитесь с вашей супругой. До встречи в Вечном городе.
Хмель в момент улетучился из головы, и Трубецкой начал лихорадочно соображать. Он должен был лететь в Рим уже завтра — на этом настаивала в своем письме Анна, — но отдать без всяких гарантий документы этому типу или тем, кто за ним стоит, значило лишиться единственного козыря в намечающемся противостоянии. Сергей Михайлович все обдумал и решился на рискованный шаг. Он взял присланные Анной оригинальные документы, отложил наиболее важные страницы, спустился в гостиничный бизнес-центр и сделал с остальных материалов ксерокопии. Затем он сложил оригиналы в конверт, написал свой домашний адрес в качестве адреса получателя, обратный адрес — Британского музея и имя его знакомого профессора, с которым он сегодня виделся. Копии же, сложенные так, чтобы создать иллюзию настоящих документов, отправились в его портфель.
Ночь прошла без сна, но на удивление быстро. На следующее утро, как только начало светать, Трубецкой поехал в аэропорт, отправил конверт в Киев через имеющееся там почтовое отделение и первым же самолетом вылетел в Рим.
Глава 7
Расследование Тита Валерия Туллия
Неблизкую и небезопасную дорогу от Рима до Ершалаима Тит Валерий Туллий проделал всего за несколько дней. Погода способствовала морскому путешествию, хотя посланника императора трудности пути пугали в последнюю очередь. Его одолевали глубокие и не слишком приятные размышления. С одной стороны, это была большая честь — выполнить личное поручение императора. С другой — ему совершенно не хотелось разбираться то ли с распятыми, то ли со спасенными иудейскими пророками и мессиями. Кроме всего прочего, он и всадник Гай Понтий по прозвищу Пилат были старыми товарищами по оружию, о чем император, видимо, не был осведомлен, и это значительно усложняло задачу Туллия. Если Пилат виновен, Туллий будет вынужден предать его суду императора, а если нет — то ему предстояло не только найти какого-нибудь иного виновного, но и убедить в этом кесаря. По дороге в Ершалаим он на одну ночь остановился в Кейсарии. Прежде всего Титу Валерию не терпелось услышать версию самого Пилата. Однако реакция префекта на прямой вопрос посланника императора крайне его разочаровала.
— Иешуа? — задумчиво переспросил Пилат. — Из Назарета? Иудейский пророк? Мессия? Называл себя Сыном Божьим? Что-то я смутно припоминаю… Когда, ты говоришь, это случилось? Три года тому назад?
Тит Валерий Туллий тогда подумал про себя: «Ему бы в театре играть… Впрочем, отсутствие ответа — тоже ответ». И все же он решил не спешить с выводами и, пообещав префекту вновь посетить его на обратном пути, отправился в Ершалаим.
В отличие от Кейсарии Приморской, в столице Иудеи не было недостатка в осведомителях, хотя некоторым из них приходилось платить, кого-то — увещевать, а некоторых — запугивать. В результате Туллию не составило большого труда восстановить ход событий, связанных с появлением Христа, как величали Иешуа из Назарета его сторонники. Коэны же, то есть священнослужители ершалаимского Храма, отзывались о нем с презрением и злобой. Они утверждали, что тот был всего лишь обученным в Египте магом и обманщиком, безосновательно величал себя царем иудейским, Сыном Божьим, вступал в ссоры с книжниками и фарисеями, призывал нарушить закон Моисея, за что и был арестован, а затем вполне справедливо осужден Малым синедрионом и казнен по римскому закону, то есть распят.
Первосвященник Каифа однозначно заявил Туллию о том, что синедрион провел заседание, рассмотрел дело в строгом соответствии с законом и принял единогласное решение о виновности Иешуа из Назарета. Но потом начались сюрпризы.
Во-первых, некоторые члены синедриона, к которым Тит Валерий обратился за дополнительными разъяснениями, заявили, что знать не знают, о чем спрашивает их римлянин. Никакого Иешуа из Назарета они никогда не видели и к смерти не приговаривали. В то же время один из старейшин, напротив, признал факт осуществления суда над бродячим философом, но заявил, что суд был неправедный. Другой подтвердил, что Иешуа был распят и даже признался, что лично снимал тело Иешуа с креста, а также участвовал в его погребении. Однако он не захотел указать место могилы и, более того, настаивал на бессмысленности поиска этого места, поскольку, по его словам, означенный распятый воскрес на третий день и покинул эту землю, вознесшись на небеса. Это было уже слишком. Тит Валерий был готов поверить во все, что угодно. Но, будучи солдатом со стажем, он отлично знал, что означает смерть, и ни при каких обстоятельствах не верил, что умерший может воскреснуть. Однако не только упомянутый член синедриона, но и многие другие сторонники распятого пророка, именующие себя христианами, утверждали то же самое, а некоторые говорили, что сами видели его, воскресшего после смерти, и разговаривали с ним.
Благодаря собранной информации Туллий понял, что все другие чудеса, которые приписывались Иешуа из Назарета, а именно изгнание бесов, исцеление больных, превращение воды в вино, были сущими пустяками по сравнению с главным событием — распятием на кресте и последующим воскрешением. Собственно, именно факт распятия и был предметом интереса императора, ведь в полученном им доносе утверждалось, что бродяга вовсе не был распят, но спасен Пилатом, а тут выходило — был распят, но воскрес. Посланник императора решил в деталях восстановить ход событий, непосредственно предшествующих казни. И вот что у него получилось. Синедрион (или лично первосвященник Каифа?) принимает решение о виновности Иешуа из Назарета и посылает отряд храмовой стражи арестовать бунтовщика и самозванца, который якобы призывал разрушить Храм, именовал себя Сыном Божьим и царем иудейским. Но как найти его в Ершалаиме, куда на праздник стеклись тысячи и тысячи народу, заполонив все постоялые дворы и лачуги? Начальник храмовой стражи по имени Барух так и не смог — или не захотел — объяснить, почему той ночью они отправились именно в Гефсиманский сад, что у подножия Масличной горы в Кедронской долине, и — о чудо! — именно там оказался Иешуа со своими сторонниками. Как признал сам Барух, Иешуа вовсе не сопротивлялся аресту и со смирением готов был отдаться в руки солдат. Но тут один из бывших с ним людей выхватил меч, причем не короткий, который легко спрятать под одежду, — гладиус, а большой кавалерийский меч — спату, и, неожиданно напав на них, даже рассек одному из солдат по имени Малх ухо. Возникла короткая стычка, в которой Иешуа едва не пострадал, но Баруху удалось сдержать солдат.
— Но ведь тот человек, у которого был меч, наверняка был арестован или даже убит, поскольку он оказал сопротивление представителям власти, не так ли? — поинтересовался в этом месте его рассказа Туллий.
— Так должно было случиться, но нападавший в суматохе убежал, как разбежались и все остальные люди, которые были с Иешуа, — ответил, отведя взгляд в сторону, Барух. Удивлению Тита Валерия не было предела. На отряд вооруженных до зубов солдат нападает один-единственный фанатик, едва не отсекает солдату ухо, а те не в состоянии его схватить? Но ведь само ношение оружия иудеями является преступлением, а нападение на солдат вообще карается смертью! И вдруг Тита Валерия пронзила догадка.
— Не думаешь ли ты, — спросил он Баруха, — что напавший на вас имел своей целью вовсе не защитить Иешуа, но как раз наоборот, вызвать стычку, в которой тот легко мог быть заколот?
— Думать, — честно ответил начальник храмовой стражи, — это не моя работа. Я — солдат и выполняю приказы. Все, что я знаю, — это то, что осужденный синедрионом Иешуа из Назарета был арестован и доставлен Каифе целым и невредимым. Все остальное для меня не важно. А ухо у того солдата вскоре зажило, как и не было ничего.
Титу Валерию оставалось выяснить, что же происходило в претории — резиденции префекта, куда арестованного возмутителя спокойствия доставили на суд римской власти. И вот тут оказалось, что узнать правду абсолютно невозможно, поскольку никто из посторонних на допросе не присутствовал. Там были только Пилат, его секретарь Марк и стража. Установить имена стражников и их местонахождение по прошествии трех лет не представлялось возможным, а Марк, как и Пилат, находился ныне в Кейсарии. Расследование зашло в тупик. Туллий уже отчаялся узнать что-либо и собрался возвращаться в Кейсарию, а затем на Капри, как вдруг на помощь пришел все тот же Барух, начальник храмовой стражи.
— Есть тут один человек, который знает кое-что. Но его услуги стоят денег, — сказал он Туллию.
— Сколько? — спросил тот.
— Сто динариев, — последовал ответ. — Это тому человеку. И столько же мне.
«Жадность и стремление к наживе когда-нибудь погубят этот народ», — подумал Туллий, ибо запрашиваемая сумма была по тем временам весьма значительной. Но и возвращаться к императору, не закончив расследование, он не хотел.
— Я согласен. Вот деньги. Веди меня к нему. — Он достал кошелек с монетами и передал его Баруху.
— Есть еще одно условие, — как бы нехотя произнес начальник храмовой стражи, приняв деньги. — Тот человек останется для тебя невидимым. Ты лишь услышишь его голос.
Туллий чуть было не вскипел от возмущения: мало того, что такие деньги взял, так он еще и условия ставит! Но потом взял себя в руки и сказал:
— Пусть так, пойдем же скорее.
Они вышли за стены города, когда уже стемнело. Небо было затянуто облаками, и лунный свет с трудом пробивал себе дорогу к земле. В небольшой оливковой роще, неподалеку от Яффских ворот, Барух оставил Тита Валерия одного. Несколько минут напряженного ожидания в темноте, в течение которых он уже успел трижды пожалеть, что ввязался в эту недешевую и, видимо, опасную историю, показались Туллию вечностью. Наконец у него за спиной раздался низкий голос:
— Спрашивай, но не оборачивайся.
Тит Валерий от неожиданности вздрогнул, но сумел сохранить спокойствие.
— Я хочу знать, что произошло на суде у Гая Понтия Пилата с подсудимым Иешуа из Назарета Галилейского три года тому назад, — не оборачиваясь, произнес он.
— Зачем тебе это?
— Я заплатил двести серебряных динариев, чтобы получить ответы на свои вопросы, а не отвечать на твои! — ответил Туллий.
— Ты прав, это справедливо. Я расскажу тебе все.
По дороге назад, в Кейсарию, где он снова должен был встретиться с Пилатом, Тит Валерий Туллий поймал себя на мысли, что в этом деле он по-прежнему понимает немного. Точнее, почти ничего не понимает. Если ему были более-менее ясны мотивы, побудившие первосвященника Каифу арестовать Иешуа из Назарета, то он отказывался понимать причины поступков самого Иешуа, некоторых из его учеников и, наконец, префекта Иудеи Гая Понтия Пилата. Почему бродячий философ не предпринял никаких попыток скрыться или спасти себя, ведь он наверняка знал о грозящей ему опасности? В многолюдном предпраздничном Ершалаиме скрыться было легко и просто, но он этого не сделал. Далее, почему те люди, которые сопровождали его, не стали защищать своего учителя, а просто разбежались? Откуда храмовая стража узнала, где будет Иешуа тем вечером? Какова была истинная цель нападения на солдат со стороны одного из учеников? Почему Пилат принял решение обмануть Каифу и сохранить жизнь Иешуа? Какова во всем этом роль секретаря претории Марка? Вопросы, одни вопросы… С таким багажом возвращаться на Капри было просто невозможно.