Маленький Шель играл скачущими бобами. За ними можно было наблюдать целый день. Они вдруг прыгали сами по себе – от солнца в тень. В этих бобах жили такие шустрые гусеницы.
Вместе с другими детьми он отыскивал гнезда земляных ос. Большие глиняные шары нагревали на костре, чтобы выползли осиные личинки. Это было лакомство!
Как-то Шелю подарили каучуковые фигурки людей. Эцнаб долго разглядывал их, а потом сказал:
– Как настоящие! Упругие и в то же время податливые…
Он сам решил воспитывать этого рыжего мальчика.
Однажды ранним утром привел Шеля в длинный приземистый дом, где помещалась школа.
Комнатки были крохотные, тесные, как соты, – здесь каялись, укрощая дух и страсти. Только под самым потолком на стенах виднелись оконца, называемые «ик». Через них проникал бог ветра, давая жизнь очагам.
Пройдя длинным, путаным лабиринтом, они очутились в особенно глухой и мрачной, как склеп, комнатушке.
Жрец долго молчал, и Шелю начало казаться, что ничего нет в мире, кроме этой темноты. Он уже забыл, что рядом с ним Эцнаб, и вздрогнул, когда раздался голос.
– Не существовало ничего, – произнес жрец, – не было ни людей, ни зверей, ни птиц, ни рыб, ни крабов. Ни деревьев, ни камней, ни пещер и ущелий, ни трав и лесов. Ничто не двигалось и даже не дрожало. Ничто не могло произвести шума. В темноте было только лишь неподвижное молчание…
Эцнаб надолго умолк, и Шель попытался ощутить молчащую бесконечную пустоту.
– Не мучайся, – донесся голос Эцнаба. – Ты пока не можешь этого представить, как не вообразишь и смерть.
Слова долетали издалека, но рука жреца мягко легла на голову Шеля.
И вдруг он увидел, как немая пустота содрогнулась, пришла в движение. Все просветлилось в миг!
Вспыхнули миллиарды звезд, и Вселенная, возникнув, начала вращаться, подобно огромному колесу, которое описать невозможно. А внутри нее потекло, закручиваясь водоворотом, время.
Но прежде в Сердце Небес было сказано магическое слово, которое Шель – увы! – не расслышал.
Зато он понял, что это слово Цаколя-Битоля – Творца и Создателя – отца и матери всех богов и всех людей, который сотворил и самого себя и саму жизнь.
Невидимый Цаколь-Битоль еще раз воскликнул, как мореход, заметивший берег, – Земля!
И она немедленно возникла. Сначала в виде тумана. Вроде серебристого облака пыли.
Шель коснулся его пальцем и почувствовал, что оно живое. Вот разделились воды неба и земли. И отвердело облако, покрывшись океаном.
Цаколь-Битоль уже создал так много – свет, и зарю, и твердь земную.
Однако не хватало вершины – смысла всего творения. Ведь каждый Создатель желает, чтобы его любили и помнили. А для этого необходимо подобное по духу существо!
И Эцнаб прошептал прямо на ухо Шелю, как великую тайну:
– Да, люди созданы потому, что Цаколь-Битоль нуждается в них. Сначала Он слепил человека из земли и глины. Но получилось неудачно. Глина расплывалась и не имела силы. Хоть тот человек и говорил, но глуповато, будто попугай.
И был создан второй – из дерева. Деревянные люди плодились – имели дочерей и сыновей, таких же деревянных, без души и разума. Они не помнили своего Создателя.
– И где же теперь эти люди? – спросил Шель.
– Да как сказать, – замялся Эцнаб. – Пожалуй, если повстречаешься, сразу поймешь – деревянный он или глиняный…
Лучше прежних удался третий человек – из стеблей и початков маиса, – потому что Цаколь-Битоль вдохнул в него частицу самого себя.
Но даже маисовый человек в ничтожных хлопотах постоянно забывал о своем Творце.
– А кто бы это вытерпел, когда его творение ведет себя так, будто бы само себя сотворило?! – воскликнул Эцнаб. – И разве много просил Цаколь-Битоль от человека? Только любви!
Он вывел Шеля за руку из темной комнаты во внутренний дворик, куда, казалось, устремились разом все солнечные лучи. Было так ярко, что глаза едва видели.
– Прежде сгорели четыре солнца, – указал Эцнаб на золотое небо. – И Цаколь-Битоль сотворил это – пятое по счету. Чудесное солнце! Да только оно не двигалось. Зачем, если на земле к той поре не осталось людей?
Тогда Цаколь-Битоль послал своего сына Кукулькана – Пернатого змея – в загробный мир, чтобы он возродил людей. Кукулькан окропил кости умерших собственной кровью, и люди воскресли, а Пятое солнце начало свой путь.
– Как говорят наши древние книги, оно светит вот уже четыре тысячи шестьсот тридцать шесть лет, и осталось ему чуть более десятой части от прошедшего времени. Если человек не поддержит его своей любовью, оно погаснет, – вздохнул Эцнаб, заканчивая рассказ. – Помни, мальчик, что мы – люди, заслуженные Творцом. А теперь иди, да постарайся не заблудиться.
Шель растерянно двинулся по лабиринту, полному отзвуков, совершенно не понимая, куда идти, где сворачивать. Вдруг ему показалось, что стены ожили, став зеркальными, и в них отражался он сам, превращаясь то в койтота, то в ягуара, то в колибри, то в цесарку.
Напугавшись, он побежал и обернулся холодным ветром, который оставлял на зеркалах изморось. Шель замер и увидел, что превратился на сей раз в знакомый с детства горшок.
Точнее, в того зверька, в виде которого его любимый горшок был вылеплен. Носатый и длиннохвостый, он спокойно шел, посвистывая, будто очень хорошо знал дорогу.
Шель догадался, что это отразилось в лабиринте его второе «Я» по имени Уай.
И, доверившись ему, быстро выбрался на улицу, где его поджидал Эцнаб.
Генерал и губернатор
Чикчан
Гереро, конечно, радовался рождению сына, любил его, но видел редко. Он проводил время в сельве с охотниками майя, и порой они возвращались через целый виналь. Хорошо еще, что в одном винале всего двадцать кинов, то есть дней.
Отличить весну от зимы или осень от лета не так-то просто в этом Новом свете, где круглый год тепло, и деревья не роняют листьев, а плодоносят, когда им заблагорассудится. В голове Гереро немного перепутались времена года, но он уже знал, что в июле начинаются ливни, стоящие стеной, как запрокинутое море. А с октября – два месяца подряд – бродят там и сям ураганы.
Именно в начале октября один единственный раз ахав Канек получил военный совет от Гереро.
Тогда, в 1525 году, Эрнан Кортес, генерал-губернатор Новой Испании, направлялся с отрядом всадников в Гватемалу – усмирять непокорного наместника дона Альварадо, возомнившего себя полноправным правителем доверенных ему земель.
Путь Кортеса, случайно или нет, вывел к озеру Петен-Ица.
Подбиравшийся к самому лагерю испанцев разведчик в шкуре питона доложил ахаву Канеку:
– Их много! Бородатые, в сияющих панцирях! На ужасных зверях, которые смеются так, что кровь стынет в жилах!
Гереро понял – это конный отряд. На остров доходили слухи, что многие кланы майя уже покорены белым вождем, что далеко на севере разгромлена великая империя ацтеков. Он представил, что может произойти в ближайшие дни с тихим Тайясалем, если испанцы захотят его разграбить. И посоветовал Канеку принять белых пришельцев как желанных гостей, послав навстречу лодки с дарами.
Ахав так и поступил. Он встретил Эрнана Кортеса очень дружелюбно. Его воины, отложив луки, стрелы и короткие дротики, коснулись земли пальцами, а затем, поднеся к лицу, поцеловали их – в знак уважения к гостю.
Черноволосый, с белым, как гипс, лицом и седой бородой, одетый в темные доспехи, Кортес ступал по улицам города мрачно, как тень предстоящих бед. Его не радовали праздничные знамена, затканные разноцветными перьями, и бумажные флажки, шелестящие под ветром. Глаза его застилали туманы забот, тяжелая пелена власти.
Дворцовые комнаты выглядели в тот день скромно, без привлекающей внимание пышности. Так, дерюжные коврики на стенах. И все в каком-то мареве – то ли есть, то ли нету. Но пир Кортесу устроили славный – подали жаркое из черепахи и запеченного в глине павлина, тушеную курицу под шоколадным соусом моле, с перцем, фасолью и маринованным кактусом нопалем, паштет из крокодильей печенки и жареные в пальмовых листьях язычки игуан. И в заключении – напитки из бобов и тыквы, а также ананасы, сердцевина которых была вырезана и заполнена брагой на меду. После чего настало время курения табака.
Суровое гипсовое лицо генерал-губернатора порозовело, как абрикос, и смягчилось. Он попросил у ахава Канека проводника до Гватемалы и позволения оставить на время в городе свою лошадь, поранившуюся об острые корни красного дерева.
Белого жеребца привезли с берега на плоту. Весь город Тайясаль сбежался поглядеть на это диковинное создание – огромное, с расчесанной гривой, завитым хвостом и гордым взглядом свысока.
Насколько Канек был любезен с Кортесом, настолько же почтителен с его конем. Пожалуй, лошадь произвела на ахава куда большее впечатление, чем ее хозяин. Вообще-то всегда есть сомнения, кто хозяин на самом деле.
Коня звали Хенераль, и облик его был вполне генеральский, если не царственный. Так Канек и решил для себя, что конь, бесспорно, – генерал. А Эрнан Кортес просто губернатор. То есть пониже чином.
Млечный путь Гереро
Сими
Среди сопровождавших Кортеса людей Гереро заприметил знакомую особу.
Он сразу вспомнил пять дней и ночей в море после крушения корабля, даже вкус сырых щупалец осьминога. Конечно, это был Агила! Хотя очень раздобревший, полысевший и кривой, напоминавший теперь молчаливого пеликана с тройным подбородком.
Они обнялись. Видно было, что Агила рад, но и смущен. Не глядел прямо в глаза, когда рассказывал о своей жизни.
«Наверное, я стал похож на неотесанного охотника-туземца», – с горечью подумал Гереро.
Но ах! – как много случилось за четырнадцать пролетевших лет! Гереро будто бы проспал эти годы в каком-то уютном коконе или гамаке – на острове среди дикой сельвы. Его охватила тоска по морским ветрам, по скрипу корабельных мачт и дыханию широких парусов, по запаху пороха и протяжным командам капитана.
Когда он услышал, что Эрнан Кортес ищет проводника в Гватемалу, то сразу вызвался.
Его жена Пильи обхватила голову руками и запричитала. Сквозь слезы говорила о дурных знамениях – о водяном драконе, пожирающем Рыжебородого. Но уже ничто не могло остановить Гереро.
– Вернусь через три виналя! – обещал он, собираясь в дорогу, но и сам-то не очень в это верил. Впрочем, честно думал, что вернется, – ну, когда-нибудь.
Пильи повесила ему на шею зеленый камень с дырочкой. Она долго нашептывала этому камню, чего от него требуется, чтобы хорошо запомнил и берег ее Рыжебородого.
Эцнаб стоял неподалеку. Он знал, что камень бессилен. Но как сказать об этом? Если уж пришла пора покинуть земное колесо времени, ничего не поможет.
Гереро поцеловал сына прямо в вытянутую к солнцу макушку, сел в пирогу и оставил за спиной остров. Кажется, ни разу не обернулся…
Отряд Кортеса быстро добрался до Гватемалы, где усмирил наместника дона Альварадо.
Однако обратно, в покоренную столицу ацтеков, генерал-губернатор решил отправиться морем до Веракруза. Так оно привычней и легче, чем путь через сельву. К тому же в порту Барриос уже ждут три каравеллы, готовые поднять паруса.
И, конечно, Гереро не мог устоять – как не пройти на корабле, хотя бы совсем чуть-чуть!
«Ну, до лагуны Четумаль, – думал он. – А оттуда рукой подать до озера Петен-Ица! Еще быстрее вернусь к жене и сыну».
Сердце его ликовало, когда стоял рядом с Агилой на палубе каравеллы «Рока». Трудно сказать, сошел бы он на берег у лагуны Четумаль? Вряд ли…
Но это было в месяц Мол, то есть в начале декабря, когда ураганы уходят из Караибского моря на северо-восток, умирая в Атлантическом океане. Один из них, самый последний, зацепил своим драконьим хвостом флот Эрнана Кортеса.
Больше всего перепало каравелле, на которой были Гереро и Агила. Ее носило кругами по всему Гондурасскому заливу.
– Ну, брат, что же такое творится?! – усмехался Гереро. – Как только мы с тобой на одном корабле, сразу штормит!
– Видно, я притягиваю напасти! – прокричал Агила. – Прости! Я предал, бежал, когда тебя схватили индейцы!
Они поглядели друг другу в глаза, прощая все. Хотели обняться, да не успели – обрушилась гигантская волна, разбив и опрокинув каравеллу, – на песчаной банке близ острова Ла Сейба.
Гереро все же вынырнул и ухватился за обломок палубной доски. Еще долго держался на поверхности.
Уже море угомонилось, развеялись тучи, и проглянуло закатное солнце. Веслоногие птицы фрегаты, раскинув узкие крылья, скользили над головой.
«Неужели так быстро закончится моя жизнь в Новом свете? – думал Гереро. – Не может быть!»
И он упорно плыл на запад, к берегам Юкатана, не зная, что совсем рядом, за спиной, остров Ла Сейба. Показалось, что зеленый камень, хранивший напутствие Пильи, тянет на дно, и он сорвал его с шеи.
Солнце скоро растворилось в море. Стемнело, как всегда, стремительно. Горизонт исчез. Появились звезды, и Гереро вдруг понял, что последний раз видит их, именно эти созвездия. Перевернулся на спину, чтобы получше разглядеть все небо.
Он вспомнил жену и сына, и тех, кого оставил на далеком Иберийском полуострове, от которого теперь отделяли тысячи миль. Казалось, сейчас он ближе к Млечному Пути, чем к Испании. В общем-то, так оно и было, если иметь в виду, что именно по Млечному Пути уходят из этого мира души погибших моряков. Уже и ворота на нем приоткрылись – между созвездиями Близнецов и Тельцом, неподалеку от Ориона.
Когда акулы начали рвать на куски его тело – все смешалось в голове, и он не знал, к какому богу обратиться в последний миг.
– Прости, Творец, – вымолвил он, – если за что-то меня, олуха, наказываешь, так и поделом мне. Прости, Создатель!
И захлебнулся. То ли морской водой, то ли своей кровью. Словом, солоно ему было в смертный час.
Пильи давно почувствовала, что с ним беда, но верила в силу зеленого камня до тех пор, пока он был на шее Гереро.
Она заплакала, когда его начали терзать акулы. Ей было также больно. И горько, что не смогла уберечь Рыжебородого.
– Богиня моря Уэятль забрала моего мужа! – рыдала она.
В ту же ночь умер конь Хенераль. Его смерть была легкой. От неправильного, слишком обильного питания – мясом, рыбой, острым перцем и пульке. Думали, что коню по душе то же, что и губернатору Кортесу. Когда же он затянулся табаком из трубки, ноги его сразу подкосились. Хенераль тихо заржал и закатил глаза.
Ахав Канек дал ему посмертное имя Циминчак, то есть Громовой тапир, и повелел воздвигнуть в одном из храмов белого идола в полный рост, чтобы поклоняться, как божеству грома и молнии.
И не то, чтобы Канек был так уж глуп или темен. Лошадь, во-первых, поразила его своей величиной и статью, которую хотелось сохранить в веках.
«Во-вторых, можно будет хоть как-то оправдаться, если появится вновь угрюмый губернатор Кортес, – размышлял Канек. – А то вдруг подумает, что его любимого коня просто съели. Наконец, новое божество никогда не помешает – больше надежд, упований и подношений».
И с этим даже жрец Эцнаб не мог поспорить.
Время сельвы
Маник
Шель учился считать, сидя на корточках.
Он раскладывал на песке короткие бамбуковые палочки, крупные бобы фасоли, зерна маиса и морские раковины. Это было веселое занятие. Одно зернышко маиса – единица. Палочка – пятерка. Раковина – ноль. А фасоль шла в дело, когда счет доходил до двадцати. Все это легко, без заминок укладывалось в голове Шеля.
Например, две палочки составляли десять. Если над ними положить два зерна маиса, то выходило двенадцать. Из раковины и одной фасоли складывалось число двадцать. Чтобы получить сорок, надо прибавить еще одну фасоль. А раковина и три фасоли – шестьдесят.
Именно через столько кинов обещал вернуться папа Гереро. Однако прошло в десять раз больше – почти два туна. Видимо, уже не стоило его ждать…
– Знаешь ли, для Цаколя-Битоля земной век все равно, что мигание глаза, – сказал Эцнаб. – Есть Длительный счет, который определяет смерть и обновление мира. Он отмеряет время Вселенной. И Рыжебородый живет сейчас по тому времени, за пределами нашего. Там огромные величины! Их трудно вообразить, – не хватит всего маиса и всей фасоли, растущих на земле. Но в их основе лежит круглое число двадцать.