Помоги проекту - поделись книгой:
— Энди, ты знал старого Гаса Лимбургера?
— Ну конечно! Он был чудаковатым стариканом. Таскался за женщинами, упрашивал выйти за него замуж и превратить его особняк в пансион. Приставал к старым и молодым, уродливым и хорошеньким, замужним и незамужним. Мы получали так много жалоб, что пригрозили оштрафовать его за нарушение общественного покоя. — Энди хлопнул себя по колену и расхохотался. — Луиза Инчпот выгнала его из закусочной, орудуя скалкой! Это было после того, как он вернулся из Германии, немного там пожив. Я тогда работал в ведомстве шерифа. Патрулируя, мы непременно останавливались возле особняка Лимбургеров. Люди называли его «дом с привидением». Это было двадцать три года тому назад… А ты когда-нибудь видел старого Гаса?
— Я попытался взять у него интервью, но он был слишком эксцентричен. Сидел на крыльце и швырял камни в бродячего пса. Он как-то раз погнался за собакой и, споткнувшись о расшатанный кирпич у парадного входа, расшибся насмерть.
— Все удивились, узнав, что у него имелась дочь в Германии. Бьюсь об заклад, она была счастлива продать все Фонду К.
— Подлить тебе ещё, Энди? — спросил Квиллер.
— Самую малость… Послушай-ка, а ты знаком с доктором Абернети? Он живёт в Блэк-Крик. Педиатр. Лечит моих внуков.
— Нет, я его не знаю. Моих домочадцев лечит ветеринар.
Гость хмыкнул в ответ и продолжил:
— Док может поведать тебе одну историю, которая в корне изменила его жизнь.
— Каким образом?
— А вот спроси у него сам. История что надо — и он клянется, что всё это чистая правда.
— И он пишет хорошие письма в газету, — признал Квиллер.
— Добропорядочный гражданин. Неравнодушный. — Шеф взглянул на часы и допил свой стакан. — Мне нужно заехать за женой в церковь.
После его отъезда началась вторая операция согласно плану, выработанному Квиллером. Доставив кошек из павильона в саду, он угостил их более плотным ужином, нежели обычно. Они побрели по лестнице наверх, в свою спальню, и Квиллер поставил на их видеомагнитофон фильм о животных (без звука). Юм-Юм уснула, прежде чем он закрыл за собой дверь, а Коко сонно покачивался перед экраном.
Поздравив себя с этим, Квиллер провёл следующий час в лихорадочной, но бесшумной деятельности: он расхаживал по дому в домашних тапочках, пакуя вещи, открывая и закрывая двери и ящики комодов, прилагая все усилия, чтобы, не дай бог, ничего не уронить.
Всё шло по плану. Шеф полиции пообещал в его отсутствие присматривать за амбаром. Всё, что могло потребоваться человеку и кошкам в течение трёх недель, было сложено в кухне и готово — оставалось лишь погрузить багаж в пикап и тронуться в путь до завтрака. Наконец Квиллер выключил свет и отправился в свою спальню на первом полуэтаже. Но не успел он выключить свет, как до него донеслись пронзительные завывания на два голоса. Его передернуло. Казалось, ему хотели сказать: «Тебе нас не провести, дурья башка!»
Но тут уж он ничего не мог поделать: они будут вопить, пока у них не сядут батарейки. И тут Квиллеру пришло в голову перечитать одно место из книги, которую он писал. Это было собрание легенд Мускаунти, и называлось оно «Короткие и длинные истории».
В середине девятнадцатого века в Мускаунти начался расцвет — что-то вроде золотой лихорадки, но только без золота. Здесь были залежи угля, который добывали, леса, которые валили, плодородная почва, которую возделывали. Одним словом, тут наживались целые состояния. Мускаунти становился самым богатым округом в штате.
В 1859 году сюда прибыли из Германии через Канаду на шхуне два молодых человека, у которых не было ни пенни за душой. Ступая на чужую землю, они огляделись, дабы определиться, и оба увидели её одновременно! Банкноту в мусорной куче! Даже не взглянув на цифру, обозначенную на ней, юноши разорвали банкноту пополам в знак своего партнёрства. С тех пор они всё делили поровну.
Их звали Отто Вильгельм Лимбургер и Карл Густав Клингеншоен. Им было по пятнадцать лет.
В округе требовалась рабочая сила. Они нанялись плотниками. Трудились долгие часы, повиновались приказам, обучались всему, чему только могли, использовали свою сноровку, не упускали шансы, одалживали с умом, надували понемножку и — в конце концов завели своё собственное дело.
Когда обоим было за тридцать, им уже принадлежали все меблированные комнаты, гостиницы и забегаловки вдоль побережья. Только тогда они женились: Отто — на богобоязненной женщине по имени Гретхен, а Карл — на бойкой особе по имени Минни, которая любила повеселиться. На двойной свадьбе друзья поклялись, что назовут детей именами друг друга. Они надеялись, что родятся мальчики; а если это будут девочки, то их можно назвать Карла и Вильгельмина. Таким образом две семьи сделались бы ещё ближе… Но тут с побережья стали просачиваться дурные слухи о жене Карла. Когда Карл заявил, что это клевета, Отто ему поверил.
И тут случилось такое! В один прекрасный день Карл предложил своему партнёру расширить их империю: добавить салуны, танцзалы, публичные дома… Отто был возмущён! Между друзьями завязался спор. Посыпались взаимные оскорбления. Они даже подрались, разбив друг другу носы. И наконец, разорвали половинки купюры, которые неизменно носили в кармане со времени «чуда мусорной кучи».
Карл продолжил заниматься теперь уже собственным делом и весьма преуспел в финансовом отношении. В доказательство этого он построил чудесный каменный особняк в Пикаксе — напротив здания суда. Не желая ударить в грязь лицом, Отто выписал каменщиков и резчиков по дереву из Европы, дабы построить каменный дворец в местечке Блэк-Крик. Следует отметить, как приняло общество появление этих двух архитектурных чудес. Элита округа жаждала получить приглашение на чай от Лимбургеров и взглянуть на резьбу по чёрному американскому ореху, украшавшую особняк Отто. Карл и Минни тоже разослали приглашения, но к ним на приём никто не пришёл.
Когда стало известно, что в каменном особняке скоро будет свадьба, в самых знатных семьях никто не мог говорить ни о чем другом. Невестой была единственная дочь Отто. Он устроил ей брак с подходящим молодым человеком из семьи Гудвинтер. Была назначена дата венчания. Кого же пригласят? Правда ли, что Отто повел дочь в магистрат и официально изменил её имя с Карлы на Эльзу? Это было правдой. Сундук для приданого Эльзы был доверху наполнен великолепным постельным бельем и роскошными свадебными туалетами. Свадебные подарки доставляли в лучших экипажах города. Швеи трудились день и ночь над костюмами гостей, приглашенных на свадьбу. Наряды для жениха и невесты везли морем из Германии. А вдруг на море разыграется шторм?! А вдруг они не прибудут вовремя?!
И вот перед самой свадьбой дочь Отто сбежала с младшим сыном Карла Клингеншоена!
От этого удара, стыда, леденящего душу ужаса и подозрения, что тут не обошлось без участия Карла и Минни, разум Отто помрачился.
Что же касается юной пары, то ходили слухи, что она уехала в Сан-Франциско. Когда несколько лет спустя дошли вести, будто молодая чета погибла во время землетрясения, отец Эльзы понятия не имел, о ком идёт речь.
Карл и Минни прожили всю жизнь в самом роскошном особняке Пикакса, и общество их игнорировало. Карл так и не узнал, что его огромное состояние уничтожит финансовый кризис 1929 года.
К концу столетия единственным потомком Отто был чудак, который сидел на пороге каменного дворца и швырял камни в собак.
Единственным потомком Карла была Фанни Клингеншоен, нажившая новое богатство — в десять раз больше того, что сколотил её дед.
И вот наконец сага о двух семьях получила любопытное завершение. Фонд Клингеншоенов купил два дома, принадлежавших Лимбургерам, — особняк в Блэк-Крик и отель в Пикаксе. Первый стал гостиницей «Щелкунчик», а второй — отелем «Макинтош». Таков конец легенды о мусорной куче.
Закончив читать, Квиллер подумал: «Итак, над старым зданием нависла „тёмная туча“… Ну что же, поживём — увидим!»
ГЛАВА ВТОРАЯ
Стратегия Квиллера касательно утреннего отбытия заключалась в том, чтобы застать своих спутников врасплох: ранний подъём, никакого завтрака, запихать их в переноску, прежде чем они успеют открыть глаза, — и вперёд! Он беседовал с кошками обо всем — было неясно, недовольны они или ошеломлены.
— Это ничуть не хуже, чем визит к ветеринару на ваш ежегодный осмотр. И, что приятно, вам не грозят ни шприц, ни термометр. Вас там примут как дорогих гостей и поселят в номере на третьем этаже с прекрасным видом из окон. Там полно белок и ворон, так что скучать вам не придётся. А ещё там постоянно живёт кот, незаурядная личность. Вы не будете общаться с ним напрямую, но можете обнюхаться через дверь. А Коко может ходить на прогулки к ручью и наблюдать, как форель выпрыгивает из воды.
Кот был всегда готов надеть шлейку и отправиться на прогулку на плече Квиллера. Кошечка же не признавала подобного развлечения: когда на неё надевали ремни, она валилась на бок, и её нужно было тащить, как игрушечный автомобиль на веревочке.
Квиллер, взявший на себя роль гида, рассказывал сиамцам больше, нежели тем бы хотелось узнать, однако тембр его голоса действовал на них успокаивающе. Он поведал, как Блэк-Крик, который процветал во времена пионеров, превратился в груду пепла во время большого пожара в 1869 году, как потом, восстановленный, город достиг ещё большего величия: там появились оперный театр и особняк Лимбургеров. После закрылись шахты, леса вырубили, и Блэк-Крик стал захудалым городишком.
Когда Квиллер остановился, чтобы перевести дух, Коко произнёс: «Йау!», желая показать, что слушает. Юм-Юм дремала: рассказ её убаюкал.
Пикап подъехал к отелю, и тут же из дверей выскочил молодой человек со словами:
— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Наверное, вы мистер Квиллер. Я Трент. Я провожу вас на третий этаж, в наш самый лучший номер!
Это был один из студентов Мускаунтского колледжа, изучавших науку управления ресторанами и отелями. Эти ребята работали неполный день в качестве портье, судомоек, горничных и официантов. Они были рады приобрести опыт в части гостиничного и ресторанного менеджмента и горели энтузиазмом.
Трент погрузил весь багаж в новый лифт, который поднимался медленно и плавно.
— У вас киски? — осведомился Трент.
— Йау! — прозвучал такой оглушительный вой, что лифт содрогнулся.
— О господи! Что же это за зверь?
— Сиамец мужского пола, — ответил Квиллер. — Он обижается, когда его зовут киской. Он кот.
— Прости меня, кот!.. Он кусается?
— Он кусает только студентов Мускаунтского колледжа. Следите за своими выражениями.
— Как его зовут?
— Као Ко Кун… Для вас — Коко.
Как только они оказались в номере, Квиллер открыл дверцу переноски, и две кошки осторожно выбрались наружу плечом к плечу, оглядываясь налево и направо.
— Добро пожаловать в «Щелкунчик»! — воскликнул Квиллер.
Юм-Юм, как обычно, тщательно обнюхала незнакомый ковер. Коко направился прямо к закрытой двери в переднем углу гостиной. Знал ли сиамец, что она ведёт в башенку? Ему нравилось забираться наверх и смотреть оттуда вниз. Квиллер послушно повернул старинную медную дверную ручку. Дверь была заперта.
— Вкусненькое! — объявил он и наполнил две тарелки едой, а затем позвонил в офис относительно запертой двери.
— Говорит Ник Бамба, — ответил бодрый голос.
— Ник, это Квилл. Мы только что прибыли и…
— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Рад тебя слышать! Между прочим… — Тут он понизил голос. — Лори сказала, что беседовала с тобой о «тёмной туче». Сам я не верю во всю эту мистику. А ты, Квилл?
— Я стараюсь придерживаться широких взглядов.
— И всё равно мне бы хотелось, чтобы ты поговорил с Лори и вразумил её. Она к тебе прислушается… Как тебе нравится твой номер? Все о'кей?
— За исключением двери, которая заперта. По-видимому, она ведёт на башню.
— Ах да… Я искал ключ повсюду. Безуспешно.
— Почему бы тебе не взломать замок? Ты же умеешь. Коко хочет туда попасть и полюбоваться видом сверху.
— Хорошая идея, Квилл. Я иду сию минуту, — одобрил Ник.
Квиллер медленно спустился вниз, восхищаясь резной лестницей из древесины чёрного американского ореха темно-шоколадного оттенка с пурпурными прожилками. В холле его приветствовала взволнованная молодая женщина:
— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Должно быть, вы мистер Квиллер. Я Кэти, помощник менеджера во время уикендов. Мы рады принять вас здесь. Мы любим колонку «Из-под пера Квилла» и хотели бы, чтобы её печатали каждый день. Моя тетушка выиграла один из ваших конкурсов. Вы с нами позавтракаете? Садитесь, где вам угодно.
— Благодарю. И я хотел бы заказать столик на троих на вечер. На шесть тридцать.
Здесь, в бывшей гостиной особняка, было полно резного дерева: им облицевали камин, обрамили проёмы дверей и окон. Стены, прежде оклеенные викторианскими обоями, теперь покрывал слой бледно-коралловой краски. В обеденное время столы застилали скатертями того же оттенка. Это была приятная комната, и официантка, принявшая заказ, тоже была приятной. Квиллер заказал мелко нарезанную солонину с яйцом-пашот, а также горячие булочки с ядрами чёрного ореха.
— Меня зовут Белла, — представилась девушка. — Налить вам кофе? Я как раз заварила свежий.
Квиллер захватил с собой газету за пятницу, и едва он, прочитывая предложение, отпивал глоток кофе, Белла тут же доливала его чашку доверху.
— Вы будете в восторге от солонины с яйцом-пашот, — верещала она, подавая это блюдо. — Я только что отведала её, прежде чем заступить на смену. — Она порхала вокруг Квиллера, предлагая ему то ещё булочку, то кофе.
Вдруг возле его столика возник Ник Бамба:
— Хорошие новости! Мы открыли дверь, ведущую на башню!
— Присядь, — пригласил его Квиллер. — Выпей чашечку кофе. У них его полно на кухне.
— Угадай, что мы нашли! Винтовую лестницу, вырезанную из ствола чёрного ореха!
— А как она будет выглядеть на фотографии?
— Потрясающе! Там всё заставлено старой мебелью, но её можно вынести. И нужно как следует убрать в той комнате.
— Ну что же, Ник, вперёд на всех парусах! Издатель газеты приглашён мною на обед сегодня вечером. Я хочу показать ему эту лестницу.
Ник вскочил на ноги:
— Считай, что всё уже сделано! — И он вылетел из комнаты. Он славился тем, что делал всё
Квиллер покончил с завтраком, а потом дочитал газету за ещё одной чашкой кофе. На первой полосе было напечатано письмо к редактору от дока Абернети, друга Броуди из Блэк-Крик. Хорошее письмо.
Какой логикой руководствуется Почтовое ведомство США, уравнивая небольшие населённые пункты с пригородами мегаполисов? Оно бездумно закрывает почтовые отделения в деревнях и маленьких городах и строит новые прямо на пшеничных полях и пастбищах для овец.
Так уж сложилась, что почта в деревне — гораздо больше, чем место, где покупают марки и отправляют бандероли, и это продиктовано здравым смыслом. Деревенская почта — центр общественной жизни. Вокруг неё группируются бакалея, аптека, скобяная лавка, банк, кафе и парикмахерская. Они зависят друг от друга и поддерживают друг друга. На почте вы сталкиваетесь с соседом и обсуждаете погоду, урожай, семейные и прочие проблемы.
А что же происходит сейчас? Первыми исчезли почтовые отделения в Литл-Хоуп и Кэмпбеллтауне. Вместо них была построена одна почта между этими населенными пунктами. Вскоре туда же перебазировались банк Литл-Хоуп и бакалея Кэмпбеллтауна. Постепенно их примеру вынуждены были последовать и остальные заведения. И что же в результате? Центр обеих деревень вымер. И там, где два продавца и два парикмахера зарабатывали себе на жизнь, осталось по одному.
А между тем тарифы на услуги почты возрастают. Людям приходится ездить дальше, чтобы что-то купить или, к примеру, постричься.
На очереди Фишпорт и Блэк-Крик. За ними последуют Чипмунк и Скуунк-Корнерз. Кому всё это выгодно? Я чую недоброе!
Письмо было подписано: «Брюс Абернети, доктор медицины, друг Эндрю Броуди». Шефа полиции на мякине не проведёшь! Уж если он сказал, что у доктора есть в запасе любопытная история, то Квиллер готов был поверить этому — или, по крайней мере, разобраться что к чему.
После завтрака Квиллер пошёл прогуляться в шортах, сандалиях и бейсболке. Разумеется, все сразу же узнавали его усы. Как посол доброй воли «Всякой всячины», он отвечал галантным кивком на восхищённые взгляды женщин, а на приветствия мужчин — салютом. Он знал, что бейсболка ему идёт.
И всё же, недавно поселившись в этом северном краю, он дивился обилию бейсболок, которые местные мужчины надевали по любому случаю. Один коммивояжер объяснил ему, в чем тут дело: «Всякое падает с деревьев и с неба (не спрашивайте почему), и разумнее защитить голову». И Квиллер начал коллекционировать бейсболки: оранжевые, красные, чёрные, жёлтые, — а недавно к ним прибавилась новая, бледно-коралловая, в цвет стен и скатертей гостиницы, с её логотипом в виде литеры «Щ».
Итак, Квиллер выступил с целью обследовать местность вокруг гостиницы. Переделанный особняк имел три этажа, на юго-западном углу высилась башенка, представлявшая собой превосходный наблюдательный пункт. Кирпичи были уложены горизонтально, вертикально, по диагонали, с фризами «в елочку». Некоторые слегка выступали, и это привлекало белок: они с такой же легкостью бегали по стене особняка, как по деревьям. Управляющих гостиницей это не приводило в восторг, но гостям нравилось, они хватались за фотоаппараты. Окна были высокие и узкие, со вставками цветного стекла. Вдоль фасада шёл кирпичный вал — именно отсюда Густав Лимбургер швырялся камнями в бродячих собак. Гости предпочитали сидеть в мощёном патио за домом и кормить белок. Здесь не водилось аккуратно подстриженных газонов. Это была сельская гостиница, и Фонд К. ратовал за природный ландшафт: кустарники, живые изгороди, большие валуны, деревья, дикие цветы и травы.
Пологий спуск вёл к ручью, и тропинка петляла по одичавшим садам и роще чёрных орехов. Именно этим деревьям гостиница и была обязана своим названием. Белки выполняли акробатические этюды, а постояльцы, сидевшие на скамейках, кормили их орешками.
Вверх по течению ручей проходил через заповедный густой лес, охраняемый Фондом Клингеншоенов.
Вниз по течению размещались пять хижин, обращенных входом к воде. Гостиница сдавала их сроком на неделю, месяц или на весь сезон. Они отстояли друг от друга примерно на сто футов, и у каждой была застекленная веранда, выходящая к ручью, а с противоположной стороны — место для парковки.
Квиллер стоял на берегу, удивляясь безмятежности водной глади. Когда-то, в те времена, когда валили лес, это был бурный поток, и во время весеннего паводка по нему сплавляли брёвна. Теперь ручей имел пятьдесят футов в ширину и был спокоен, как пруд. Квиллеру подумалось, что, будь здесь Полли, она непременно процитировала бы Вордсворта: «В тени листвы у синих вод…»[2]
Он смотрел на зеркальную поверхность, по которой порой шли круги: это ещё одна форель выпрыгивала, чтобы поймать ещё одного москита… Иногда плавно скользила утка, оставляя за собой длинный след, а за ней — целый выводок утят.
Идя по тропе у кромки воды, Квиллер с присущей ему методичностью обследовал хижины.
Номер один: маленький белый автомобиль с номерными знаками Флориды. Окна хижины открыты. Женщина поет арию из оперы Гилберта и Салливана[3] — это не запись, а живой голос.
Номер два: никаких машин. Оглушительно вопит телевизор. Во дворике перед хижиной маленький мальчик бросает камешки в уток. Квиллер выбранил его, и тот убежал в дом, где пронзительный голос сделал ему выговор за то, что он разговаривает с незнакомцами. «Приезжие из Центра!» — подумал Квиллер.
Номер три: новенький «лендровер» на парковке. Стереосистема играет квинтет Шуберта «Форель». Интересно, не написал ли он также сонату «Утка», концерт «Белка» и рапсодию «Москит»?
Номер четыре: никаких автомобилей. На крыльце сидит крупная женщина. «Чудесный день!» — сказал Квиллер. Она в ответ лишь бросила на него сердитый взгляд. Он решил, что она глухая.
Номер пять: никаких признаков жизни.
Дальше по течению стоял лодочный сарай, где можно было взять напрокат каноэ, а на некотором расстоянии от него — Старый Каменный мост, которым пользовались теперь только рыболовы.
Вернувшись в гостиницу, Квиллер увидел стремянки, прислонённые к башенке, и работников, которые усердно мыли окна.
В холле его окликнул Ник:
— Комната в башенке вылизана, но кошки просто неистовствуют. Им не нравится, что их заперли в спальне.
Даже внизу были слышны возмущённые вопли Коко и пронзительный вой Юм-Юм. Квиллер поднялся по лестнице на свой этаж и освободил сиамцев из заточения.
«Потише, пожалуйста! — умолял он. — Вы хотите, чтобы нас отсюда выставили?»
Дверь в башню была открыта; лестница выглядела настоящим произведением искусства; окна сверкали. В комнате осталась старая мебель — разрозненные предметы спального гарнитура. Очевидно, никто про них не знал, когда из особняка вывозили движимое имущество Лимбургеров.
Две любознательные кошки осторожно вступили в башню, но, вместо того чтобы взбежать вверх по винтовой лестнице или уставиться в окна, они начали обнюхивать мебель.
— Кошки! — изрёк Квиллер. — Кто может их разгадать?
Коко попытался открыть ящик туалетного столика. Юм-Юм изучала киску в треснувшем зеркале.
Поделиться книгой: