Поездка на Ривьеру

Но ответа далее не последовало, и лодка проскользнула мимо.

Le patron накрывал обед в галерее, увитой зелеными растениями, и дамам всегда ставили свежие розы. Он охотно и не спеша пребывал в их обществе, иногда облокотившись на большой белый холодильник, занимавший почетное место у шпалеры[7]. Он вслушивался в чужеземную речь и спешил выказать малейшие знаки внимания: что-то поправлял, что-то менял или шепотом осведомлялся, хороший ли соус или вино. Ряди мамы и Лидии он перенес традиционное французское время обеда на более поздний час. И пребывал в постоянном беспокойстве оттого, что у них, возможно, нет средств есть досыта. Поэтому он время от времени подходил к их калитке с какими-либо лакомствами в корзинке, прикрытой белой салфеткой, и говорил, что эти лакомства, мол, остались после еды — их в конце концов все равно придется выбросить. Корзинка, словно бы в рассеянности, ставилась возле калитки, прежде чем он возвращался к себе.

Однажды после обеда le patron отвел Лидию чуточку в сторону и попросил зайти в комнату, где принимали гостей; речь шла о сущей безделице. Он дал ей маленькую коробку, полную ракушек, и наспех объяснил, что какие-то туристы оставили ее в пансионате, они побывали сначала в Греции.

— Но, мадемуазель, вы понимаете… не все сразу?

— Естественно, не все, — отвечала Лидия. — Лучше если она найдет лишь две-три за один раз.

— А в остальном все хорошо?

— Спасибо, cher monsieur, все хорошо.

Лидия сунула коробку в свою сумку, а потом вытащила оттуда ракушку с надписью «Память о Микенах».

Они продолжали ходить к морю, они были на Ривьере уже десять дней. Каждый день регулярно строился по одному неизменному шаблону: ссора с собачонкой, завтрак месье Бонеля, пляж, сиеста в саду англичанина, обед и долгий вечер.

Но однажды утром пришла телеграмма, le patron положил ее возле кофейной чашки мамы. Прочитав ее, она сказала:

— Ужасно. Они хотят, чтоб я вернулась домой.

Он прошептал:

— Кто-то умер?..

— Вовсе нет. Мне присудили премию. Я должна ее получить.

— Деньги? — с надеждой спросил он.

— Нет, — ответила Лидия, — только слава. — Она перевела текст телеграммы: — «Премия присуждена за огромный вклад в искусство, сделавший нашу страну известной далеко за ее пределами».

— Я не поеду, — заявила мама. — Но надо послать красиво составленную телеграмму!

Хозяин повез их в Жуан-ле-Пен в почтовом автомобиле и остановился у телеграфа.

— Спасибо, мой друг, — сказала мама, — не ждите нас, мы вернемся теперь поздно, приедем, когда приедем.

Зайдя на телеграф, они взяли бланки.

Лидия предложила:

— По состоянию здоровья?

— Абсолютно нет. С Ривьеры не дают телеграмму о том, что плохо себя чувствуют, такие посылают только из дома.

— Ты уверена? В одной из новелл Сомерсета Моэма[8] некто заболевает и умирает в роскошном отеле на Капри, а гроб…

— Да, но это ведь всего-навсего литература. Возьми новый бланк. Сначала поблагодари: мол, горда, рада, удивлена и так далее. Но на что мне сослаться? Что кто-то другой был бы более достоин получить эту премию?

— Нет, это — невежливо. И могут подумать, что ты кокетничаешь.

— Но ведь это я как раз и делаю, — сказала мама, — да и вообще нет никого другого, кто был бы более достоин. Быть может, причина — длительный круиз?

— Нет, нет!

Мама воскликнула:

— Но не могу же я сказать, что хочу: пусть меня оставят в покое! Здесь слишком жарко! Я устала от всей этой истории, а от тебя никакой помощи нет.

И как раз в эту минуту к ним подошел весьма элегантный седовласый господин и спросил, не может ли он хоть как-то им помочь.

— Вы здесь совсем недавно, — сказал он, — а я живу в этой маленькой колонии уже целый год; я знаю все, что только стоит знать в Жуан-ле-Пене, и мне доставило бы удовольствие дать небольшие советы вновь прибывшим. Моя фамилия — Андерсон.

— Как любезно с вашей стороны, — сказана мама, — один момент… Лидия, напиши все самое прекрасное, что ты только знаешь, и что я рассчитываю на веселый праздник, когда вернусь домой. Вот это и называется — индивидуально.

— Хорошо, — сказала Лидия.

Мистер Андерсон эскортировал их в бар и сказал, что бар этот в настоящее время почти постоянно открыт. Здесь можно, разумеется только во время сезона, увидеть интересных людей, как кинозвезд, так и миллионеров, не говоря ужо тех, кто годами экономит ради того, чтобы провести неделю на Ривьере. Они наверняка также интересны, захватывающе интересны. Быть может, стаканчик шерри?

— Нет! — воскликнула Лидия. — Мама терпеть не может шерри!

Мистер Андресон взглянул на нее, взглянул удивленно.

— Прекрасно, Лидия, — сказала мама. — Ты растешь!

Было слишком жарко, шляпа давила на лоб, и мама вполуха слушала пригласившего их человека, жаждавшего показать им игральное казино в Монако. Это доставило бы ему удовольствие. Она чувствовала себя неважно. Время от времени мимо проходили люди и, небрежно поздоровавшись, проходили мимо. Крупная женщина в изощренно неряшливой одежде подошла к ним и спросила:

— Хи-хи, То-то, darling[9], опять новые подопечные. Мадам, какая у вас оригинальная шляпа!

— Спасибо, — рассерженно ответила мама, — но она слишком жаркая. Ведь здесь совершенно нечем дышать!

— Darling, — сказала маме крупная женщина, — вам нужна легкая и воздушная шляпа — типа зонтика. Розовая — совершенно замечательно подошла бы к седым волосам.

Они пошли в маленький эксклюзивный магазин под названием «Мечта Женщины», и мама купила там шляпу, которая ей вовсе не понравилась. Шляпа была такая дорогая, что за нее частично надо было доплатить позднее. Мистер Андерсон хотел эскортировать дам в их отель, но мама объяснила, что они собирались писать еще открытки в каком-нибудь спокойном местечке.

Так что «до свиданья», и, когда горизонт очистился, мама с Лидией взяли такси, чтобы вернуться в пансионат.

Через некоторое время Лидия сказала:

— Мама, ты сноб.

— Ты тоже, слава Богу, хотя ты только начинаешь. Им абсолютно незачем давать знать, что мы живем в пансионате. Я хочу быть анонимной и держаться на большой дистанции от них. Иногда конечно. И ни слова о шляпе.

Месье Бонель вышел им навстречу.

— Мадам, — огорченно сказал он, — вы купили шляпу. И уж не встретили ли вы мистера Андерсона? Нового покровителя?

— Собака утомляет меня, — высказалась в ответ мама.

Он угрюмо ответил:

— Она ведет себя так потому, что считает вас интересной. Это очень одинокая собака.

На следующее утро их обычное место на берегу было оккупировано юнцами, плававшими и нырявшими в свое удовольствие, и, когда они вдруг увидели маму в ее новой шляпе, юнцы еще больше развеселились.

— Не обращай на них внимание, — сказала Лидия, — мы пройдем немного дальше.

— Но они смеются надо мной! — воскликнула мама. — Моя шляпа кажется им смешной! Хорошо, замечательно, она смешна! Ты, пожалуй, могла бы и помешать мне купить ее! Но от тебя ведь никогда не знаешь, чего ждать.

Перебравшись дальше через прибрежные камни, мама уселась спиной к морю. Через некоторое время она спросила:

— Почему ты молчишь? Случилось что-нибудь особенное?

— Нет!

— Тебе тут плохо? Кончились деньги?

— Да нет же, нет. Но мы ведь не можем оставаться тут до бесконечности…

— Ты считаешь, что из-за твоей работы?..

— Милая мама, — сказала Лидия, — мы не подходим к здешней среде!

Сняв шляпу, мама объяснила:

— Я подхожу к любой среде, в какую только попадаю!

— Не снимай шляпу, может случиться солнечный удар! И они уже видели ее. Я думаю, мы уже наигрались и можем ехать домой.

— У меня появилась идея! — сказала мама.

— Знаю, у тебя всегда появляются идеи, это — твоя маленькая роскошь. Откуда мне знать, когда тебе надо помочь, а когда ты хочешь, чтобы тебе помешали резвиться?

— Мы же ссоримся! — пораженно воскликнула мама.

Несколько мальчишек промчались мимо, они, смеясь, швырнули мелкие камешки в сторону Лидии и крикнули:

— Красивая старая дева!

— А вот теперь пойдем, — сказала мама.

Le patron встретил их возле пансионата и весьма лаконично сообщил:

— Телеграмма от англичанина. Он возвращается. Я в отчаянии!

— Когда он явится?

— Сегодня. В любую минуту. Я в отчаянии!

— Да, это вы уже говорили. Когда угодно, мы готовы уехать.

Лидия воскликнула:

— Мама, не говори так! Мы можем остаться на столько, на сколько ты захочешь! Если двухместная комната просохла? Скажи, чего тебе хочется!

— Решай сама, — сказала мама.

Она в самом деле плохо себя чувствовала.

— А что, если устроить для него небольшой прием в честь встречи? — предложила Лидия. — Это было бы как раз в твоем стиле. Если б я была тобой…

И тут мама перебила ее:

— Но ты — не я, ты — абсолютно другой человек. Ты дала мне понять, что я слишком много распоряжаюсь, хорошо, распоряжайся сама!

Месье Бонель ждал, он выглядывал в окно, он бесцельно листал свои бумаги и наконец печально заметил: какие, мол, странные чувства испытываешь, когда слышишь иностранную речь; совсем немного понимаешь — и тон, и молчаливые паузы, но… во всяком случае… И он подумал о несчастных скандинавах, у них так холодно и темно, это многое объясняет…

Внезапно Лидия поднялась и сказала:

— Месье Бонель! Не будете ли вы столь добры позвонить и заказать два билета на самолет? На завтра, если получится. Нам надо, как можно скорее, отправить в аэропорт багаж, а мальчики Дюбуа пусть заберут собаку к себе домой, может, они помогут и с переездом. А сегодняшнюю ночь мы переночуем в двухместной комнате, просохла она или нет.

— Спасибо, мадемуазель. Я позвоню сейчас же.

— Подождите немного, кажется, мама слишком долго была на солнце. Есть у вас медицинский справочник?

— Только брошюра. Для туристов.

Почитав брошюру, Лидия сказала:

— Холодные компрессы. Если это солнечный удар, нужно пить сок с соленой водой. А вообще-то, у нас еще неоплаченный счет в «Мечте Женщин»… Мама, как ты себя чувствуешь? Я думаю, что у тебя ничего серьезного нет.

— Этого никогда не знаешь заранее. Как звали того, кто умер на Капри? Как они доставили его домой? Неужели никто не побеспокоился о нем?

— Конечно побеспокоился, — заверила ее Лидия. — А теперь попробуй немного поспать.

К вечеру мама почувствовала себя хорошо и объяснила, что желает нанести прощальный визит в свой сад. По дороге туда они встретили мальчиков Дюбуа, с ними уже была Миньон. Увидев маму, собачка уселась на задние лапы и, подняв морду кверху, завыла.

Le patron объяснил:

— Она не злится, она горюет. Ей будет не хватать вас, мадам.

Они сидели у колодца, и le patron, открыв корзинку, поставил на стол вино.

— Лидия, — спросила мама, — а та шляпа?..

— Она оплачена.

— Но где она?