Андрей Шляхов
Доктор Данилов в поликлинике,
или Добро пожаловать в ад!
«Нет у нас обязанности, которую бы мы так недооценивали, как обязанность быть счастливым».
Глава первая
Новое поприще
— Мне очень интересно — каким образом инвалид войны, умерший в прошлом году, смог пройти диспансеризацию в году текущем? Причем не у одного врача, а у нескольких! Как это объяснить? Он воскрес? На диспансеризацию приходил его призрак? Или же вы просто сляпали эту диспансеризацию ради показателей и нагрузки? А знакомы ли вы со сто пятьдесят девятой статьей уголовного кодекса, в которой говорится о мошенничестве? Учтите, что мошенничество, совершенное группой лиц по предварительному сговору, наказывается строже!
Главный врач обладал довольно невзрачной внешностью, но в гневе смотрелся грозно. Кустистые брови, являвшиеся единственной растительностью на голове, были сдвинуты, а глаза метали молнии. Настоящий полковник, то есть, если уж точно — подполковник запаса. И фамилия у него была подходящая — Загеройский.
— Что самое удивительное — ваша халтура прошла через компьютер, потому что по базе наш инвалид войны тоже числился живым!
— А может, он на самом деле жив? — не очень уверенно, но довольно громко предположил курносый блондин в мятом халате.
— Он мертв, Родион Иванович, мертвее не бывает! Скончался восьмого сентября прошлого года в госпитале для ветеранов и был похоронен на Николо-Архангельском кладбище.
— Вы были на его могиле, Антон Владимирович? — удивился блондин.
— При чем здесь могила?! — окончательно рассердился главный врач. — Давайте не будем превращать обще-поликлиническую конференцию в балаган! О том, где похоронен Егоров, мне сказала его дочь.
— Вот так люди и палятся, — послышалось за спиной Данилова. — Думаешь, что он жив, диспансеризируешь его, а он, оказывается уже коня двинул…
— Максим Павлович! Если вам есть что сказать в свое оправдание, то скажите так, чтобы все слышали! — потребовал главный врач. — И выходите сюда, не прячьтесь.
Вальяжный мужчина с несколько брюзгливым выражением на красивом лице вышел вперед. «Такому бы в кино аристократов играть, а не по участку бегать», — подумал Данилов. Он повернулся лицом к залу, огладил рукой свою припорошенную сединой шевелюру и сказал:
— Ведь специально уточнял — не помер ли? Вышло, что жив. А на диспансеризацию не приходит. Это же нехорошо — и начальство расстроится, — Максим Павлович оглянулся на главного врача, — и проверяющие прицепиться могут. Я взял карту и провел… хм… диспансеризацию. Причем честно — ни единого рецепта не выписал…
— Это-то меня и насторожило, Максим Павлович, — перебил главный врач. — У нас все льготники только и бегают ко мне жаловаться, что им мало лекарств выписывают, а тут такое потрясающее бескорыстие. Терапевт назначает лечение и пишет: «От выписки рецептов отказался, сообщил, что имеет дома большой запас назначенных лекарств». Невропатолог и уролог пишут то же самое. Ну как тут не удивиться? Ой, думаю, интересная карта мне в руки попалась, надо позвонить товарищу Егорову, узнать — не закончился ли его запас. Я и позвонил.
— Кто ж знал? — Максим Павлович развел руками. — Больше никогда не буду так делать. Заявление в страховую компанию насчет ошибочно поданных данных я написал.
— Вы должны написать заявления на мое имя! Все, кто проводил эту, с позволения сказать, «диспансеризацию», пишут заявления на мое имя, а уже мы с главным бухгалтером будем обращаться в страховую компанию! Через полчаса после окончания конференции все заявления должны лежать у меня на столе! Больше напоминать не стану — кто не успеет сегодня, будет иметь дело со следователем! И скажите мне спасибо, что я обратил внимание на эту паленую карту! Ведь рано или поздно ваш обман раскрылся бы. Надеюсь, что все вы понимаете, насколько легко притянуть врача к ответу при подаче сведений об обслуживании покойника. Не надо ничего доказывать — бери да тащи на скамью подсудимых! Кому-то хочется посидеть на скамье подсудимых? Романтика в одном месте играет?
— Антон Владимирович, можно мне сесть? — спросил Максим Павлович.
— Садитесь, — разрешил Загеройский.
Сам же он, напротив, поднялся и принялся расхаживать перед столом, за которым продолжали сидеть две его заместительницы — по медицинской части и по клинико-экспертной работе. Обе они были женщинами за сорок, только заместитель по медицинской части поражала пышностью форм и обилием ярких красок на лице, а заместитель по КЭР, напротив, была тощей и совсем не пользовалась косметикой.
— И что мне теперь со всеми вами делать? — вслух размышлял главврач. — Даже лаборатория поучаствовала — в карте есть бланки с анализами крови и мочи, сданными уже посмертно. Не знаю… Спустить на тормозах не могу, а сурово карать рука не поднимается…
Загеройский, насколько было известно Данилову, ушел в отставку пять лет назад, однако армейскую привычку расхаживать перед строем и изображать «слугу — царю, отца — солдатам» сохранил.
— На первый раз все причастные получат по выговору без занесения, — объявил главный, останавливаясь и обводя подчиненных начальственным взором. — Если повторится…
— Двуликий Янус, блин, — прошептал кто-то из женщин, сидевших в последнем ряду. — Как будто не сам заставляет план «гнать»…
— Но за счет живых, Оксан, а не мертвых, — возразила ей соседка.
— Все по уму надо делать, — добавила третья. — Но если хочешь премию, то без липовых статталонов не обойтись.
— А теперь — о хорошем! — объявил главный врач. — С сегодняшнего дня у нас снова есть физиотерапевт — Владимир Александрович Данилов! Прошу любить и не жаловаться!
Данилов встал, повернулся налево, повернулся направо и уселся обратно.
— Красавчик, — оценил женский голос.
— Владимир Александрович — врач со стажем, — продолжил главный врач. — Работал на «скорой», потом был анестезиологом, а теперь решил переквалифицироваться в физиотерапевты.
— Оно и верно, — одобрил бородач в очках. — Физиотерапевтом куда спокойнее!
— Спокойнее всего — медицинским статистиком, — ответил Данилов.
Коллеги восприняли его ответ как шутку и дружно рассмеялись.
— А как будет работать наш новый физиотерапевт? — спросила полная женщина с круглым, похожим на блин лицом.
— Мы еще окончательно не определились, — ответил главный. — Но разумеется, принимать он будет только по направлениям от лечащих врачей. Пока по живой очереди и без талонов. Если нагрузка будет очень большой — введем талончики. Разумеется, прошу учитывать, что вас, дорогие мои, много, а физиотерапевт у нас один. Так что, не наглейте и не пытайтесь с первого дня сесть человеку на шею!
— Мы будем беречь доктора, Антон Владимирович! — крикнул с места кто-то из женщин. — Не волнуйтесь, от нас он не сбежит!
— Оставить разговорчики! — совсем по-уставному гаркнул Загеройский.
— Можно мне, Антон Владимирович? — спросила заместитель по КЭР, вставая и опираясь руками на стол, словно приготовившись к прыжку.
— Конечно, Татьяна Алексеевна!
— Я хотела бы поздравить Владимира Александровича с началом работы в нашей поликлинике и пожелать ему всяческих успехов…
Данилов поблагодарил кивком.
— Вам повезло! Вам посчастливилось попасть в поликлинику, славную своими традициями и своими кадрами…
— Татьяна Алексеевна! — главный врач выразительно посмотрел на висевшие над дверью часы.
Татьяна Алексеевна тут же умолкла и села.
— Теперь снова поговорим о плохом, — известил главный врач. — К сожалению, разбор жалоб, причем жалоб, «спущенных» из департамента, уже стал еженедельной традицией. Ни для кого не секрет, что сейчас зима. Люди ходят в зимней одежде и в зимней обуви…
— Опять кто-то плохо ноги вытер или куртку не снял? — спросил очкастый бородач. — И из-за этого в департамент писать? Ну народ…
— Народ пишет туда, куда ему вздумается, и никто не может этого запретить! Помните об этом! Любое ваше небрежение чревато жалобами. Сейчас этот процесс максимально упростился — даже на конверт тратиться не надо. Зашел на сайт департамента и прямо там нажаловался. Правда, вот, жалоба, о которой идет речь, написана по старинке на бумаге…
— Конечно, на бумаге, на чем же еще?! — высокая женщина лет тридцати вскочила на ноги и тряхнула рыжей шевелюрой. — У этого алкоголика Туркина не то что компьютера, у него и радиоприемника нет! Да, я не отрицаю — прошла к нему в комнату прямо в куртке и бахилы не надела! Так оно и было! Но почему? Да потому что куртку повесить было некуда, а на полу творился такой «армагеддон», что бахилы мне были ни к чему! Я порвала бы их сразу, ведь у Туркина весь пол усыпан битым стеклом и рыбьими костями! И он еще смеет жаловаться на то, что я не разделась? Вот гад!
— Не только не разделись, Светлана Владиславовна, но и обругали больного «грязной свиньей», «алкашом» и «глистой поганой», — напомнил главный врач. — Да еще при свидетелях.
— Свидетеля я вначале приняла за кучу мусора, — улыбнулась рыжеволосая Светлана Владиславовна. — Этот Туркин сам начал! Я его спрашиваю: «Зачем вызвал?», а он мне: «Давно секса не было!»
— Прям так и сказал?! — ахнули сразу несколько человек.
— Да, прямо так, — подтвердила Светлана Владиславовна, — и еще руки распускал.
— Нет, везет же Светке! — громко восхитилась дама, очень похожая на актрису Нонну Мордюкову. — А мне вот ни разу на вызове секс не предлагали. Так вся молодость пройдет не за хрен собачий…
Зал так и покатился со смеху. Не смеялся только Загеройский и обе его заместительницы.
— А Туркин дождется — я на него заявление об изнасиловании подам! — пообещала Светлана Владиславовна.
— Так он изнасиловал или только предложил? — спросил бородач.
— Кончай балаган! — заместитель по медицинской части громко стукнула ладонью по столу. — Еще одна шуточка, Борис Сергеевич, и я больше не буду ломать голову над тем, кого ставить дежурным на первое января.
— Молчу-молчу, Надежда Семеновна, — для надежности бородач зажал себе рот обеими ладонями сразу.
«Бой-баба! — подумал Данилов. — Конь с яйцами!»
— Надька нормальная тетка, — словно прочитав его мысли, сказал сосед. — Это она только с виду такая. А на деле — душевная и всегда в положение войдет, если не наглеть. Главная сукозмея…
— Кто, простите? — переспросил Данилов.
У соседа были замечательные голубые глаза — большие и яркие, и не менее замечательные густые усы пшеничного цвета.
— Сукозмея, — повторил он. — Помесь гадюки с шавкой. Так вот, главная сукозмея — это Пахомцева, зам по КЭР. Она прикидывается праведницей, но все дерьмо в поликлинике — ее розлива. Да, пора познакомиться, — сосед протянул Данилову ладонь, — Игорь Сергеич, уролог.
— Владимир.
Рука у Игоря Сергеича была словно отлитой из стали.
— Двукратный чемпион Минеральных Вод по армрестлингу! — с гордостью сказал уролог, скрещивая руки на груди. — Как мы с вами будем общаться — на «ты» или на «вы»?
— На «ты», разумеется, — ответил Данилов. — Так проще.
Укоризненный взгляд главного врача прервал беседу…
На выходе из зала Данилова поджидала секретарша главного по совместительству ведавшая кадрами.
— Владимир Александрович, мне нужен ваш диплом или его нотариально заверенная копия.
— Зачем? — удивился Данилов. — Разве при устройстве мы не соблюли все формальности?
— У вас нет личной печати. Я закажу вам печать.
— А нужна ли мне печать? — еще больше удивился Данилов. — Физиотерапевты же, насколько я понимаю, не выписывают рецептов?
— Случается, что и выписывают, — строго сказала секретарь. — Потом не исключено, что в эпидемию вас снимут с приема и бросят на участок, а там без печати никак.
— Буду надеяться, что сия планида меня минует, Юлия Павловна, но диплом вам завтра принесу.
— Не минует, не надейтесь. Как грянет гром — так всех гонят в поле, — Юлия Павловна покачала хорошенькой головкой, повернулась и пошла к себе, в приемную.
Данилов немного полюбовался ее точеной фигурой, а затем спустился по лестнице на второй этаж, где находилась отныне подведомственная ему физиотерапия. Владения эти были довольно велики — кабинет для приема пациентов, «четырехместный» кабинет электросветолечения (токи, электрофорез, магнитотерапия, ультрафиолетовое и инфракрасное излучение), трехместный кабинет теплолечения (озокерит, грязевые аппликации), водолечебница — две ванны и душ Шарко, крошечный кабинет лечебного массажа и небольшая комната, гордо именующаяся залом для занятий лечебной физкультурой. Из инвентаря в зале были только обручи и мячи.
Всем этим хозяйством заведовали две медсестры — Оксана и Лиза. Москвичка Оксана работала в поликлинике уже седьмой год и поэтому считалась старшей. Лизу, два года назад приехавшую в Москву на заработки из Торжка, подчиненное положение вполне устраивало. Пока в поликлинике не было физиотерапевта, больных направляли к «соседям», а Оксане и Лизе, чтобы не бездельничали, главная медсестра Светлана Георгиевна постоянно поручала все новую и новую работу, «дыры затыкала». Быть «затычкой» очень тяжело — сегодня сидишь в регистратуре, завтра ездишь на вечерние уколы, послезавтра сидишь на приеме с гинекологом, а потом неделю топаешь по участкам, чтобы снова вернуться в регистратуру. Обе медсестры так обрадовались приходу «своего» доктора, что угостили его чаем с пирожными. Данилов проникся — нахваливал пирожные, вдыхал аромат чая и расточал комплименты дамам. Обе они были очень симпатичными. Оксана — этакое «налитое яблочко» в чисто русском стиле, а Лиза — изящная, слегка томная брюнетка. Обеим — чуть за тридцать, обе не замужем.
— Вы, Владимир Александрович, пожалуйста, имейте в виду наши потребности, — Оксана игриво огладила себя по груди четвертого размера. — Холостым мужчинам побольше сеансов назначайте, ладно?
— Ладно, — благодушно согласился Данилов. — А разве за пределами поликлиники подходящего мужика не найти?
— Какое там! — хором ответили медсестры, скептически переглядываясь друг с другом.
— На улице нынче знакомиться не принято, а в клубах одни придурки! — скривилась Оксана. — В Интернете — одни маньяки!
— А в театры поодиночке только импотенты ходят! — добавила Лиза.
— Расклад мне ясен, — кивнул Данилов. — Можете не сомневаться — все кандидаты в женихи будут получать физиотерапии по максимуму. Только на свадьбу не забудьте пригласить!
— Непременно! — заверили медсестры, млея лишь от одного только слова «свадьба».
Данилов был рад тому, что сразу установил хорошие отношения с подчиненными. Отношениями с начальством он никогда особо не заморачивался, руководствуясь принципом: «как сложится, так и выйдет», но вот подчиненные — совсем другое дело. С ними надо ладить, считал Данилов, тогда работа не только спорится, но и оставляет приятное впечатление. Без лишнего панибратства, конечно, но и без всей этой чванной строгости: «я начальник — ты дурак» и «упал — отжался».
Данилов открыл дверь своего кабинета. Внутри было тихо и пусто. Оксана и Лиза еще не вернулись с конференции — явно побежали в курилку, которая находилась в дальнем углу подвала и официально вовсе не существовала. Подразумевалось, что в медицинском учреждении курение неуместно. Существовали на этот счет и запрещающие приказы, но курилки они словно и не касались. Приказы — приказами, а подымить-пообщаться — это святое. Тем более что курилка находилась под высочайшим покровительством начальства — дважды в день — около десяти часов и примерно в половине третьего там можно было застать главную медсестру поликлиники с сигаретой в руках. Заботясь о своем здоровье, она курила только самый что ни на есть легкий «Парламент».
Едва Данилов сел за свой стол, намереваясь осмыслить впечатления от первого рабочего дня, как дверь приоткрылась, впуская в кабинет того самого курносого блондина, который задавал вопросы главврачу.
— Вы позволите? — церемонно спросил тот, останавливаясь на пороге.
— Пожалуйста! — Данилов привстал и указал рукой на стул, предназначавшийся для пациентов.
— Спасибо, — блондин сел, поерзал немного и, найдя стул подходящим, откинулся на спинку, одновременно закинув ногу на ногу. — Значит, работать у нас будете?
— Буду, — подтвердил Данилов. — Вернее — уже начал.
— Это хорошо, — неторопливо кивнул гость. — А нож у вас есть?
Данилов не сразу нашел, что и ответить. Принюхался, но запаха спиртного от блондина не уловил. Зрачки гостя были абсолютно нормальными.
— Есть. Дома есть ножи.
— Дома у всех есть, — снова кивнул гость. — Надо чтобы и здесь был.
— Зачем?
— Колбасу резать и сыр. Это мужская обязанность на праздниках, причем принято приходить со своим ножом. А если нож плохо наточен, то нарезка выходит неаккуратной. Магазинную нарезку мы не покупаем, она вся из просроченных продуктов. А вы покупаете нарезку?
— Иногда, — виновато улыбнулся Данилов.
— Никогда больше так не делайте, — посоветовал гость. — А штопор у вас есть?