Как Бестужев уже определил, Мейер был молчуном.
– Значит, прибыли как путешественник… – продолжал Голдман. – Надеюсь, не в первом классе? А то вы, молодежь, любите ненужный шик…
– Ну что вы, – сказал Бестужев. – Во втором.
Голдман вздохнул:
– Все равно пустой шик… Мы в свое время за радость считали и третий… Вот и Мейер плыл в третьем, со всякими ужасными итальянцами и вообще непонятно кем, и я… Я делаю вывод, что безденежье вас пока что не мучает?
– Пожалуй, – сказал Бестужев. – У меня есть кое-какие накопления… состоянием их, разумеется, не назвать, но продержаться на первых порах помогут.
– Ненадолго помогут, если будете шиковать, – наставительно сказал Голдман. – Ну вот с какого перепугу вы так вырядились? Посмотреть со стороны – вылитый спортсмен-бездельник, увлеченный спортом… Вы что, занимаетесь спортом?
– Да нет…
– Зачем же выбросили кучу денег на такой наряд? Куртка у вас определенно от Мюнцеля, а это самый дорогой магазин в Гарлеме. То же самое, столь же добротное, но гораздо дешевле можно было купить у Ратцеля, это не так уж далеко отсюда.
– Или у Либерштейна, – вставил скупой на слова Мейер.
Голдман кивнул:
– Или у Либерштейна. Хотя, вообще не следовало… Нужно было обойтись добротным, но недорогим костюмом…
Бестужев сокрушенно сказал:
– Мне-то казалось, что так будет очень по-американски… Так посоветовали…
– Не всяких советчиков нужно слушать, – отрезал Голдман. – Вас, я так понимаю, заворожил здешний размах?
– Да, что-то вроде того, – сказал Бестужев.
– Зря. Размах размахом, а человеку, начинающему новую жизнь в чужой стране, следует…
Он прочувствованно, многословно, чуточку упиваясь собственным красноречием, принялся учить Бестужева азам терпеливой бережливости. Бестужев покорно слушал. Он уже видел, что перед ним жуткий резонер, которому просто невозможно перечить. Пусть себе разливается соловьем, нужно подумать, как
– Сэмюэль, – сказал Мейер с тем же многозначительным взглядом, что давеча.
Голдман с видимой неохотой оборвал проповедь о пользе бережливости, спросил с некоторой вкрадчивостью:
– А не заказать ли нам еще выпивку? Не беспокойтесь, Михаил, заплачу я, мы вам кое-чем обязаны… Значит, у вас нет достаточного капитала, который можно было бы вложить в беспроигрышное дело?
– Увы… – пожал плечами Бестужев.
– Жаль. Я мог бы вам именно такое дело порекомендовать… Вы намерены искать работу?
– Конечно, – сказал Бестужев.
– И что вы умеете, кроме того, чем занимались у этого вашего Перельмана?
– Да ничего, пожалуй, – сказал Бестужев, уже ломая голову, как бы с ними распрощаться. – Я думал обратиться к нью-йоркским ювелирам, им наверняка нужны такие люди…
Оба расхохотались, и Голдман, и малоразговорчивый Мейер.
– Ишь чего захотели! – фыркнул Голдман. – Такие люди им, конечно, нужны, но здешние ювелиры – этакая масонская ложа, надобно вам знать. Чужака к себе ни за что не возьмут, тем более на такую работу, тем более иностранца из-за океана… И думать забудьте. Не получится. На самое пустяковое и скудно оплачиваемое местечко возьмут только своего, за кого есть замолвить словечко. Посторонний и близко не подойдет… – его голос стал что-то очень уж бархатным. – А знаете что, Михаил? Думается мне, что мы с Мейером как раз смогли бы предложить вам такую работу, которую вы хорошо умеете делать…
– Вот именно, – живо поддержал Мейер, изменивший своей обычной невозмутимости. – Слушайте Голдмана, он дело говорит, у него не голова, а ума палата…
«На кой черт мне ваша работа? – подумал Бестужев, уже понимавший, что вытянул пустой номер. – Пора думать, как с вами расстаться…»
Голдман продолжал:
– Если бы все сладилось, мы могли бы уже сегодня покинуть Нью-Йорк, все вместе…
Покинуть Нью-Йорок? Уже сегодня? Вот
– Сегодня?
– Вот именно, – сказал Голдман. – Мы с Мейером собираемся уезжать часов в одиннадцать вечера – не на поезде, хочу уточнить. Михаил, вас не испугала бы перспектива проехать миль триста в конной повозке?
– Да нет, в общем-то, – осторожно сказал Бестужев. – Я же говорил, что служил в армии, а там ко многому привыкаешь…
Его собеседники переглянулись, и Голдман продолжал уже чуть взволнованнее:
– Давайте закажем еще выпивку вы не против? Отлично… Вы так ловко одолели этого мерзавца, я сразу понял: вы именно тот человек, который необходим. Понимаете, нам с Мейером просто-таки необходим человек… специалист… ну, в общем, человек, который смог бы надлежащим образом обеспечить…
– Охрану и безопасность, – сказал Мейер.
– Вот именно, – кивнул Голдман. – Мы наняли несколько охранников, они вроде бы надежные парни, но всегда нужно, чтобы кто-то ими руководил, как офицер в армии, понимаете? Организовывал бы все, что надо. Вот вы можете определить, есть ли, как это называется, слежка?
– Сумею, – сказал Бестужев.
– А организовать охранников, чтобы… ну, я не знаю. Чтобы они не просто торчали там и сям, а заранее знали свои задачи?
– Я так думаю, что и с этим удалось бы справиться, – сказал Бестужев.
– Вот это и нужно! – воскликнул Голдман. – В каждом деле нужен распорядитель, начальник, старший, уж это-то я понимаю. У нас был подходящий человек, полицейский в отставке, но не сложилось. Сегодня мы отправляемся, а такого человека нет. Те, кого мы наняли, надежные вроде бы парни, и кулаки у них здоровые, и с револьвером управятся, но нет главного, который за них думал бы…
– А что у вас, собственно, за предприятие? – поинтересовался Бестужев не без настороженности. – Если приходится думать о таких мерах предосторожности? Хотелось бы знать заранее…
Они переглянулись с улыбкой.
– Дело чистое, – сказал Мейер. – Кинематограф.
– Вот именно, – кивнул Голдман. – Мы самым честным образом делаем кинофильмы. Только, видите ли… Это Америка, Михаил. Сплошь и рядом конкуренция здесь выливается в такие формы, о которых в старушке Европе и не слыхивали. Есть синдикат…
– Подождите, – сказал Бестужев. – Кажется, я могу сберечь вам время. Я… Мне приходилось на пароходе разговаривать с людьми о том и о сем… Есть какой-то синдикат, который стремится загрести все в свои руки. Создать, как это называется… монополию. Я правильно излагаю?
– Совершенно! – Голдман даже привскочил на стуле. – Эти акулы стремятся стать полными и законченными монополистами. Чтобы никто, кроме них, не загребал денежки в этом бизнесе. А мы с Мейером хотим урвать свою долю. В этом ведь нет ничего противозаконного, верно? Каждый имеет право снимать фильмы.
Гораздо более настороженно Бестужев произнес:
– Я слышал, что против синдиката борется некий Хейворт…
Вот номер будет, если окажется, что эти двое – сокомпанейцы Хейворта! Тогда придется срочно испаряться и из Гарлема, вовсе уж наудачу…
– Ну да, конечно… – поморщился Голдман, словно кислого хлебнул. – Об этом крикуне и позере даже на трансатлантических пароходах болтают, зато никто не удостоил вниманием двух скромных тружеников, Голдмана и Мейера… Хейворт только
– Честное, – искренне сказал Бестужев.
– Ну вот, видите! Только нам приходится нанимать охрану и подыскивать для нее толкового начальника…
– А чего, собственно, от них ждать? – серьезно спросил Бестужев. –
– Как вам сказать. В общем, никого еще не убили и даже не покалечили – есть границы, которые не хотят переходить. Но хлопот хватает. Неизвестно откуда взявшаяся банда хулиганов может разбить аппаратуру – а она стоит немалых денежек. Могут исподтишка поджечь декорации, разломать инвентарь, привести в полную негодность отснятую пленку, а то и ее поджечь, она ведь горит, как порох…
– А полиция куда смотрит?
– Полиция… – тяжко вздохнул Голдман. – Полиция, знаете ли, не может предотвратить все это
– Начинаю соображать, – сказал Бестужев. – Вы, значит, уезжаете, из Нью-Йорка…
– Вот именно. Мы подумали-подумали и создали свою кинофабрику. «Голдман-Мейер». Подыскали отличное местечко в противоположном конце страны: райский уголок в Калифорнии, то ли Були-Вуд, то ли Голли-Вуд, в общем, что-то такое. Климат там прекрасный, ни дождей, ни прочей непогоды практически и не бывает, а это позволит резко сократить расходы: на освещение, на павильоны… Денег, конечно, на обустройство потребуется немало. Поэтому мы с Мейером пораскинули умом и решили снять несколько фильмов гораздо ближе, в штате Вирджиния, это миль за четыреста отсюда. Тут, знаете ли, свой расчет. Здесь, в Нью-Йорке, у синдиката все схвачено, да и в примыкающих штатах им действовать легко. А в Вирджинии у них нет
– А этот городок далеко от Вашингтона? – небрежно спросил Бестужев.
– Не особенно, миль шестьдесят.
Бестужев моментально перевел это в более привычные версты – что-то около сотни, гораздо ближе, чем от Нью-Йорка…
– А зачем вам?
– Собирался навестить знакомого в Вашингтоне, – сказал Бестужев. – Хочется посмотреть, как он устроился.
– Ну вот и навестите, когда будет свободная минутка. Шестьдесят миль – тьфу, чепуха!
– И вы получается, не поездом отправляетесь…
– А разве я не говорил? – Голдман хихикнул. – Отправляемся, словно переселенцы в старину: целым караваном конных повозок. В основном грузовых: аппаратура, пленка, еще всякое оборудование. Конечно, так будет чуточку дольше, чем на поезде, но не в пример надежнее. В прошлом году мы сдуру отправили груз в Пенсильванию железной дорогой, и что получилось? Ящики с киноаппаратами, хотя на них имелась масса предостерегающих надписей, разгрузили, швыряя с высоты, словно чугунные болванки, так что аппараты пришли в полную негодность. Нам объяснили, что грузчики, видите ли, не умели читать и перепутали ящики. С кинопленкой получилось и того хлеще: кто-то в пути аккуратненько вскрыл ящики, откупорил коробки, потом так же аккуратно привел все в порядок. Пленки погибло на пятьсот долларов, она, чтобы вы знали, портится бесповоротно, если попадает под свет до того, как проявлена. Никакая это, как вы понимаете, не случайность, а умышленное вредительство. Мы не смогли работать, пришлось возвращаться и закупать все заново… И ничего не удалось бы доказать! Теперь мы умнее и повезем все на повозках. Не думаю, чтобы они собрали банду и напали на нас по дороге – есть, знаете ли, пределы, как-никак тут не Дикий Запад… Работы там примерно на месяц – а потом, если все пройдет благополучно и будут необходимые деньги, переедем в Калифорнию. Если вы нам подойдете, мы и там не намерены отказываться от ваших услуг. Пока мы не набрали достаточно сил и не заставили с собой считаться, нас, чует мой нюх, попытаются достать и на противоположном конце страны… Теперь вы сами видите, дорогой, что я предлагаю вам абсолютно честную работу – и отнюдь не временную. Будет расти дело, будете процветать и вы. Я уже сейчас готов платить вам сорок долларов в неделю, верно, Мейер?
– Сорок долларов, – кивнул Мейер.
Бестужев представления не имел, предлагают ли ему
– Пятьдесят, торопливо сказал Голдман. – Пятьдесят в неделю. Клянусь будущей кинофабрикой, это очень даже неплохие деньги. Если наше сотрудничество будет успешным, вам будет обеспечена и прибавка, и премиальные. Когда-нибудь мы, я верю, развернемся на полную… И вы будете во всем этом участвовать, а!
Бестужев думал о своем. Точно так же и Хейворту вдалеке от своих родных мест, где у него, как здесь выражаются, «все схвачено», будет трудновато и вести поиски, и устроить очередную пакость, эта неизвестная Бестужеву Вирджиния и для Хейворта, надо полагать, терра инкогнита. Продажных полицейских в чужих местах, где ты никого не знаешь, нужно еще найти, а это не столь уж легкое дело даже для миллионщика. Нельзя же вот так просто приехать в незнакомый город и спросить: «А где у вас тут продажные полицейские? Где тут можно раздобыть продажного судью?» Он вовсе не связан по рукам и ногам жесткими сроками, главное –
– Пятьдесят долларов и полный, так, сказать, пансион, – сказал напряженно наблюдавший за ним Голдман. – Еда, выпивка, жилье – все это за наш с Мейером счет. – Королевские условия, право, где вы такие еще найдете… Ну, что вы наконец, скажете?
Бестужев поднял голову и сказал с расстановкой:
– Я согласен, господа…
Часть вторая
Райский уголок
Глава первая
Провинция как она есть
Бестужев привычно покачивался в непривычном седле мексиканского, как ему объяснили, образца – с высокими деревянными луками, щедро украшенном серебряными звездочками и бляшками, тисненой кожей. Гнедой жеребец по кличке Пако как раз и принадлежал какому-то заезжему мексиканцу, продавшему коня перед тем, как отправиться на поиски фортуны в Нью-Йорк, а потом уж доставшемуся и Бестужеву во временное владение. Конек был уже в солидном возрасте, смирный, не составил бы хлопот и более неопытному наезднику.
Трудновато сейчас было бы даже тем, кто Бестужева хорошо знал, опознать его в этом неторопливо двигавшемся всаднике насквозь американского облика (правда, свойственного далеко не всем американцам, а лишь обитателям иных областей и обладателям известных профессий). На нем красовались высокие сапоги со шпорами, прочные несносимые штаны из синей парусины со множеством медных заклепок, клетчатая простецкая рубаха и новехонькая широкополая шляпа, именовавшаяся «шестигаллонный стетсон». Вылитый американский
И у Бестужева сейчас совершенно открыто висел на поясе трофейный револьвер-кольт в открытой кобуре – законы этих мест, как писаные, так и неписаные, не запрещали подобного национального обычая. Тем более что револьвер он носил не из романтических побуждений, а по долгу нынешней службы.
Хотя он прожил здесь всего-навсего четыре дня, уже как-то плохо верилось, что где-то вдали реально существует огромный город Нью-Йорк с его сотнями тысяч обитателей, муравьиной суетой на улицах и зданиями исполинской высоты. Вокруг располагалась совсем другая реальность: малолюдная, неторопливая провинция,
Он проехал мимо длиннющей тенистой веранды, на которой вольготно расположились в самых непринужденных позах с дюжину горожан мужского пола – каковые, пребывая в сонном оцепенении подремывали, не считая тех, кто бесцельно стругал палочки перочинными ножиками. Это была вполне почтенная категория здешних обывателей – местные лодыри. Завидев их, Бестужев какое-то время не мог избавиться от впечатления, что оказался прямехонько в одном из романов Марка Туэйна, где именно такие типусы красочно описывались. За несколько десятков лет далеко не все, описанное знаменитым литератором, кануло в небытие…
Встрепенувшись, Бестужев проворно сорвал с головы шляпу и церемонно раскланялся – вдоль домов, клумб и пустырей шествовали две дамы в легких муслиновых платьях, пожилая и помоложе. Согласно южному этикету воспитанный белый мужчина при виде дамы обязан был обнажить голову.
Он не был им представлен – и наверняка никогда не будет – но политес следовало соблюдать. Дамы удостоили его едва заметным церемонным наклонением головы и величаво последовали дальше. Бестужев уже освоился здесь настолько, что знал: это хозяйка огромной каменной усадьбы на близлежащем холме и ее юная племянница. Когда-то это было семейство самых старых родов и богатейших помещиков в округе – но после гражданских междоусобиц потомки прежнего владельца сохранили лишь сдававшийся в аренду жалкий клочок земли, по-русски говоря, перебивались с хлеба на квас, однако сохранили нешуточное величие и чопорность, в точности как иные российские разорившиеся помещики. Чем больше он присматривался и мотал на ус, тем чаще думал, что Американский Юг, если разобраться, во многом чертовски похож на Россию, чего о северных городах никак не скажешь…
Прошла навстречу вереница негров – обтрепанных, босых, в плетеных из соломы шляпах, с чем-то наподобие мотыг на плечах. Вот их-то Бестужев и взглядом не удостоил – не полагалось белому джентльмену без нужды обращать внимание на этакую мелочь, деталь пейзажа… Даже прежнее любопытство испарилось: за четыре дня он видел столько чернокожих разнообразного возраста и обоего пола, что интерес пропал напрочь.
Следующее строение, мимо которого лежал его путь – еще один одряхлевший остаток былого блеска и процветания, большой кирпичный особняк с фронтоном, каменной балюстрадой веранды и высокой крышей, в нескольких местах прохудившейся. Над крыльцом лениво повис в полном безветрии совершенно иной, нежели те, к которым Бестужев приобвыкся в Нью-Йорке, флаг – алый, где белые звезды располагались на синем Андреевском кресте, флаг Южной Конфедерации. К официальному американскому штандарту многие в этих местах относились, как бы поделикатнее выразиться, без всякого восторга…
Придержав гнедка, он снял шляпу и раскланялся с неподдельным уважением. Высокий худой старик с седыми усами и совершенно прямой, несмотря на то, что ему пошел восьмой десяток, спиной, церемонно кивнул в ответ.
– Здравствуйте, полковник, – сказал Бестужев.
– Здравствуйте, юный представитель прогресса, – отозвался старик с легкой иронией.
Одет он был в серый мундирный сюртук с поперечными погонами, кавалерийские бриджи и сверкавшие, как зеркало, высокие сапоги со шпорами. На боку присутствовала длинная кавалерийская сабля, а с другой стороны висела закрытая револьверная кобура. И сабля была самая настоящая, и в кобуре покоился заряженный на все гнезда револьвер. Полковник де Вилламбур, как обычно, пребывал на посту. Более сорока лет минуло с тех пор, как капитулировала армия Южной Конфедерации, где почтенный джентльмен командовал бригадой, но, по американским обычаям, отставного офицера полагалось до самой смерти именовать тем чином, какой он носил, выходя в отставку.
Лицо у полковника было худое, ястребиное, не носившее ни малейших следов старческой расслабленности. Легонько пристукнув саблей по каменному полу веранды, он поинтересовался крайне серьезно:
– Как там насчет северных шпиков? Не замаячили поблизости?
– Я ни единого не видел, полковник, – с той же серьезностью ответствовал Бестужев и, понукая коня, поехал дальше.
Полковник де Вилламбур, местная достопримечательность (как подозревал Бестужев, из-за полного и совершеннейшего отсутствия других), во всем
Углядев вдали заветную цель, он легонько похлестнул коня, и Пако пошел рысцой. Остановился вдруг, запрядал ушами, вскинул голову и, несмотря на всю свою смиренность, принялся приплясывать на месте. Теперь и Бестужев услышал
– Тьфу ты, черт… – проворчал он, умело успокаивая коня.
Зашарил взглядом по лазурному безоблачному небу и вскоре высмотрел слева источник звука: саженях в ста над землей медленно, такое впечатление, натужно перемещался угловатый летающий предмет, как раз и испускавший это беспокоившее коня тарахтенье.