– Мой юный друг, а разве фотография убила живопись? Разве тот же кинематограф убил театр? Даже если кинематограф станет звуковым, даже если во многих домах появятся синемафоны, какая-то часть людей будет по-прежнему ходить в театр, чтобы увидеть спектакль не на экране, а в исполнении «настоящих», живых актеров… или попросту для того, чтобы других посмотреть и себя показать, как это в привычке у нашего светского общества, для коего выход в театр – не приобщение к сокровищам духа, а всего-навсего еще один светский обычай… Театр, конечно, не умрет… а вот кинотеатры, сдается мне, если и не захиреют окончательно, то резко уменьшатся в количестве…
– Боюсь, их владельцам это не понравится, – осторожно сказал Бестужев.
Профессор развел руками:
– А что прикажете делать? Поступь технического прогресса, знаете ли… В свое время пароходы значительно потеснили парусники, поезда разделались с пассажирскими дилижансами, перевозившими пассажиров меж городами. И так далее, и так далее… Против прогресса, простите за вульгарность, не попрешь. Особенно когда на новшествах можно хорошо заработать…
– Вы говорили об этом со Штепанеком?
– Ну конечно! Я ему рисовал вдохновляющие перспективы…
– И он…
– Он категорически отказался этим заниматься. Для него это, изволите видеть, скучно и неинтересно. А впрочем, впрочем… – профессор остановился перед Бестужевым, задумчиво поскреб затылок. – Не исключено, что причины тут крылись гораздо более прозаические. Над синемафоном пришлось бы работать не год и не два. Штепанеку же хотелось славы и денег
«Если он прав, это нам создаст дополнительные трудности, – подумал Бестужев. – Человек с подобными стремлениями вполне способен переметнуться к тому, кто ему заплатит больше – а Луиза располагает гораздо большими суммами, нежели те, что выделены на это дело российским военным ведомством… Значит, нужно ее опередить во что бы то ни стало…»
– А вы сами, в одиночку, не способны работать над схожим аппаратом? – спросил Бестужев.
– Увы, увы… – не без грусти признался профессор. – Видите ли, мой юный друг, практически все открытия и изобретения четко подразделяются на две категории. Если можно так выразиться, массовую и эксклюзивную. Изобретения «массовой» категории обычно делаются в нескольких странах чуть ли не одновременно – как это было, скажем, с паровозами, пароходами, пулеметами, телефоном и множеством других вещей. Зато «эксклюзивные» изобретения – продукт уникальный, следствие, скорее, озарения, склада ума, нежели рутинной работы в определенном направлении. Здесь все упирается в одну-единственную, неповторимую личность. Простой пример: электрическая лампочка. Множество изобретателей в Старом и Новом Свете ломали голову над тем, как создать устройство, пригодное для промышленного производства. Однако успеха добился один-единственный, русский Лодыгин, именно он придумал лампу с металлической сетью накаливания. Хваленый американец Эдисон всего лишь усовершенствовал его изобретение, хотя и любит пошуметь о себе как об «отце лампочки». Точно так же обстоит и с дизель-мотором: многие пытались его создать, но запатентовал, изобрел мой соотечественник Рудольф Дизель, чье имя мотор сейчас по праву и носит. А если, упаси господи, с Дизелем и Лодыгиным в юности, в детстве произошел бы несчастный случай? Боюсь, у нас и сегодня не было бы ни электролампы, ни дизель-мотора…
– Вы хотите сказать, что так же обстоит…
– Вот именно, – решительно сказал профессор. – Поверьте на слово знатоку своего дела. Именно так обстоит и со Штепанеком. Его изобретение – как раз из категории эксклюзивных. Пока что никто не в состоянии повторить его работу… и я тоже, как ни грустно признаться. У меня есть кое-какие соображения по поводу того, как могло бы работать устройство для звукового сопровождения телеспектроскопа – но без Штепанека я не в состоянии эти идеи претворить в жизнь. Ну вот так вот выпало, что он – гений! – Профессор в нешуточной досаде встряхнул сжатыми кулаками. – Капризный, себе на уме, кажется, одержимый жаждой злата – но гений… Работу которого никто пока что не в состоянии повторить. Тем более, что значительная ее часть, как это обычно и бывает, в патенте не изложена и хранится исключительно в голове моего незадачливого ученика. В науке, в технике, в инженерном деле такое случается чаще, чем принято думать. Пренеприятнейший тип… но гений, неповторимый и единственный, гром его разрази!
…Полковник Васильев выглядел чуточку озабоченным.
– Ну что же, – сказал он, задумчиво глядя на людный перрон. – Наблюдения за вами не было. Правда, в такой толчее могут преспокойно замешаться десятка два агентов, которых даже опытный человек не вычислит…
Бестужев сказал:
– Но когда я покупал билет, ездил на вокзал, за мной не было слежки, уж в этом я совершенно уверен.
– И дай-то бог… Что вы улыбаетесь?
– Когда за мной прибыл фиакр, чтобы отвезти на вокзал, одна из лошадей извозчика сронила на мостовую несколько катышей…
– И что же?
– Старая казачья примета, – сказал Бестужев. – Это к добру и успеху. Во время японской кампании в нашем отряде служило немало казаков, я от них многое узнал. Если лошадь казака, уезжающего на войну, испражняется, – добрый знак, казак вернется целым и невредимым. Если помочился конь, – либо убьют казака, либо ранят, в плен возьмут, коня убьют. Самое скверное у них считается, если при выезде фуражка с головы упадет, – тут уж верная смерть, и близехонько.
– Ну, у вас же нет фуражки…
– Тем лучше, – усмехнулся Бестужев. – Ага, смотрите…
На перроне показалась мисс Луиза Хейворт в сопровождении носильщика с чемоданами. Прошла к спальному вагону «Ориент-экспресса» сообщением Константинополь – Париж.
– Стрекоза… – поморщился Васильев. – Выслать бы по этапу административным порядком, как в матушке-России заведено, да где ж тут… Алексей Воинович, у меня к вам сугубо частный разговор. Я этого не говорил, вы, соответственно, не слышали – но, верно говорю, на ус намотайте и в голове держите…
–Да?
– Поосторожнее с Гартунгом, когда будете в Париже…
– То есть?
– Всем хорош господин Гартунг, заведующий заграничной агентурою, – сказал Васильев негромко. – Работник дельный, агентурою опутал Францию, и не только ее, как паук паутиной, чинами отмечен, орденами увешан… Однако есть у него нехорошая черта характера…
– А именно?
– Мы как-то говорили, помнится, о разных человеческих типах офицеров охраны, – сказал Васильев медленно. – Есть такие, что чувствуют себя посреди внутренних интриг, словно рыба в воде, с превеликим удовольствием в межведомственных
– Уж это несомненно, – сказал Бестужев.
– Как были вы в душе
– Откровенно говоря, меня не особенно заботят награды, – сказал Бестужев. – Нет, не буду вам врать, что я к ним совершенно равнодушен, отнюдь, коли уж награды существуют, и ими отмечаются успехи, отчего же не получать и не носить? Но не особенно меня волнует, если кто-то часть достижений себе припишет. Жизнь такова, увы…
– Вы не поняли, – сказал Васильев, глядя на него печально и цепко. – Стремление означенного господина к присвоению чужих заслуг может принять
– Но не хотите же вы сказать… – вымолвил Бестужев чуточку оторопело.
– Ничего я не хочу сказать, – досадливо ответил Васильев. – Я вас всего-навсего призываю быть предельно осторожным, а вы уж понимайте, как знаете… но отнеситесь к моим словам предельно серьезно. Зафиксированы были, знаете ли, печальные примеры, правда, касались они не офицеров, а простых агентов… но то что существует
– Нет, вы серьезно полагаете…
– Ох, да ничего я не «полагаю», ротмистр! – с досадой промолвил Васильев. – Просто-напросто, превосходно изучив Гартунга, частным образом вам рекомендую быть осторожным и недоверчивым. Могу я надеяться, что вы серьезно отнеслись к моим словам и все осознали?
– Конечно, – сказал Бестужев. – Я не мальчик, грязные сложности жизни усвоил. Вот только до сих пор
– Ну, тут уж ничего не поделаешь, голубчик, се ля ви… Кого вы там увидели?
Он тоже посмотрел в окно вокзального ресторана. К спальному вагону, украшенному табличкой «Стамбул – Триест – Париж», подошел профессор Бахметов, за которым носильщик нес один-единственный чемодан.
– Ну, ничего удивительного, – сказал Васильев. – И господина профессора в Париж отправляют для возможных научных консультаций, дело ведь грандиозное закручено… Забавно, право – либерал за спиной, за графинчиком в компании себе подобных усердно витийствует, фрондирует азартно, речи толкает о «прогнившей монархии» и «ответственном правительстве» – однако, едва
– Нисколько.
– А жизнеописание примечательное… До нынешних своих постов, чинов и звезд Аркадий Михайлович дослужился, будучи в свое время заагентуренным студентиком, близким к народовольцам. Ничего необычного, в общем, – Сергей Васильевич Зубатов, недюжинный мастер политического сыска, тоже в юности из революционеров в секретные сотрудники угодил, до полковника дослужился, Московским охранным заведовал, начальником Особого отдела Департамента полиции был, хоть и недолго. Вы его уже не застали, а мы были приятели… В том-то и фокус, что Сергей Васильевич – человек совсем иного склада, нежели Гартунг, каторжник беглый… Именно что так, я не преувеличиваю. На заре своей карьеры был Аркадий Михайлович
…Сидя под ровно горящим газовым рожком, Бестужев читал пухленькую книжку карманного формата, в красном переплете, с красным же обрезом: знаменитый «Спутник туриста» под редакцией Филиппова, четвертое издание. Путеводитель именовался «Западная Европа» и был крайне популярен у российских граждан, собравшихся за границу.
Таня Иванихина сказала как-то, искренне веря в свои слова: «Я слышала, есть еще и заграничные командировки? Это, наверное, очень весело и спокойно: рестораны, дамы, свидания с агентами при поднятых воротниках…»
Он так и ответил: ну конечно же, заграничные командировки – вещь веселая и спокойная, к чему было объяснять ей истинное положение дел…
Вот и читал теперь о знаменитых достопримечательностях Вены – на которые у него, разумеется, так и не нашлось времени. Собор Святого Стефана он видел пару раз, но исключительно проезжая мимо него вдали, в очередной раз торопясь на очередное важное событие. Оказывается, в одной из внутренних часовен собора находится саркофаг императора Фридриха Третьего, умершего в 1493 г. – замечательной работы, из красного и белого мрамора. И орган собора – один из лучших в Европе. В Историко-художественном музее хранится главнейшая часть императорских сокровищ и регалий. Галерея Лихтенштейна – одно из богатейших частных собраний живописи в свете, более восьмисот картин старых мастеров: Рубенс, Ван Дейк, старые голландцы и итальянцы, а также фарфор и майолики. На холме Глориэтта в садах Шенбрунна устроен красивый величественный портик, от которого открывается великолепный вид на Вену – как и с колокольни Святого Стефана…
Он читал механически, ради скоротания дорожной скуки. Ничуть не жалел, что не осмотрел подробно ни одной достопримечательности и не любовался подолгу великолепными видами дунайской столицы. Не было у него такой привычки – изучать достопримечательности и любоваться видами…
Стук в дверь ничуть не походил на деликатные усилия вышколенного проводника – грубовато стучали, с непринужденностью российского полицейского урядника. Направляясь к двери, Бестужев, в общем, беспокойства не испытывал: по собственным наблюдениям мог ручаться, что в поезд не уселся ни один из его по-настоящему
Никаких неожиданностей, тем более опасностей, за дверью не обнаружилось. В коридоре, устланном красной ковровой дорожкой, возвышался, чуточку покачиваясь не в такт легоньким покачиваниям состава, профессор Бахметов собственной персоной. Он был в домашней тужурке с атласными стегаными лацканами, волосы и солидная черная борода немного растрепаны, а главное – в коридоре витал устойчивый аромат хорошего коньяка, употребленного, судя по виду светила науки, совсем недавно и в изрядном количестве. «Ну что же, совершенно по-русски», – подумал Бестужев без малейшего раздражения.
– Я видел, как вы садились в поезд, – сказал Бахметов с широкой пьяноватой улыбкой.
Сейчас он мало походил на ученого с европейским именем – скорее уж напоминал Бестужеву лихих и забубённых шантарских купцов-золотопромышленников. Впрочем, насколько он помнил из прочитанных ради любопытства бумаг, Бахметов как раз и происходил из старых ярославских купцов, потомственное дворянство он получил всего несколько лет назад с Владимиром второй степени…
– Господин ротмистр, Алексей Воинович! – задушевно сказал профессор. – А как вы смотрите на предмет совместно выпить хорошего коньячку? Ехать нам долго, хотя и на экспрессе, такая скука, время все равно будет проведено бездарно… А? Или… – на его лице изобразилось замешательство. – Я слышал, есть какая-то инструкция, по которой жандармам разрешается пить исключительно в компании друг друга, дабы не выдать ненароком государственных тайн…
Бестужев присмотрелся – нет, ученый муж не шутил, он был совершенно серьезен…
– Ну разумеется, – сказал он беззаботно. – А еще нам разрешается жениться только на тех барышнях, чьи родственники служили в полиции или по жандармерии не менее четырех поколений, и служба непременно должна быть беспорочной, что удостоверяется соответствующими бумагами…
– Шутить изволите?
– Ну разумеется, – сказал Бестужев.. – Вы же первый начали, Никифор Иванович, мне и пришлось шутку поддержать…
– Значит, неправда?
– Сказочка.
– А мне говорили солидные, заслуживающие доверия люди… Экая незадача, ну что предстал… Так как?
– А несите, пожалуй что, ваш коньяк, – сказал Бестужев. – Два русских путешественника в заграничном экспрессе просто обязаны выпить… Вы, кстати, ничего не боитесь? Я слышал, у интеллигенции заведено писать оскорбительные слова на воротах пьющих с жандармами представителей ученого сообщества…
– Вздор! – сказал Бахметов. – Хотя, конечно, радикальных элементов хватает… Сейчас принесу.
Он очень быстро появился, неся откупоренную, но непочатую бутылку коньяка, небольшой кожаный футлярчик цилиндрической формы и газетный сверток. Свалил все это на полированный столик из красного дерева, и столик иноземного производства моментально приобрел какой-то очень русский вид.
Из футляра профессор достал серебряные походные чарочки, а в газетном кульке оказалась целая россыпь венского печенья.
– Прошу извинить, но более подходящей закуски допроситься не смог, – сказал профессор, уверенной рукой наполняя стопки до краев. – Хотя языками владею и неплохо, здешним проводникам невозможно объяснить, что такое «принести закуску в купе». То предлагают в ответ на все мои разъяснения чай сервировать, то кофе, то в вагон-ресторан приглашают… Папуасы. Европа-с… Что вы улыбаетесь?
– Вспомнил классику, – сказал Бестужев. – Роман господина Лейкина «Наши за границей».
– Ну, вся интрига романа – недурственного, впрочем – на том и построена, что купчик с супругою ни единого словечка ни на одном из иностранных языков не знают, а мы с вами вроде бы учены… Ваше здоровье!
Он лихо осушил стопку, опять-таки ужасно похожий в этот момент на шантарского купчину. Бестужев, секунду подумав, разделался со своей столь же ухарски.
Когда приятное тепло разбежалось по жилочкам, он вспомнил о незаконченном деле. Следовало использовать знания господина профессора не откладывая, – ибо тот явно не собирался останавливаться на достигнутом и откровенно присматривался к стопкам с целью наполнить их вторично.
– Вот кстати, Никифор Иванович… – сказал Бестужев, извлекая из бумажника телеграфный бланк, беззастенчиво похищенный со стола очаровательной Луизы. – Вы ведь прилично владеете английским, я помню, как в Петербурге вы без запинки переводили английский патент господам генералам… Не поможете ли? «Париж» – это и так понятно. И адрес, в общем, тоже – бульвар Батиньоль, номер дома и квартиры, некоему господину по имени Офис Джеймс Хорнер. А вот далее… В английском не силен совершенно…
– Позвольте-ка, – Бахметов забрал у него бумагу. – Э, батенька, вы и с именем промашку дали… «Джеймс Хорнер» – это, пожалуй что, и вправду имя. Но вот слово «оффисе» – то есть так оно пишется, а читается как «офис» – у англичан означает бюро, контору, и прочее подобное. Это
– Понятно, – сказал Бестужев. – А далее?
– Далее, далее… «Сегодня вечером выезжаю в Париж „Ориент-экспрессом". В случае моего опоздания уделите все внимание цирку Лабурба. Прибывает в Париж с грузопассажирским поездом номер семьсот три дробь пять…»
– Лябурб!
– Очень возможно, что и Лябурб, – сказал Бахметов. – Но писано согласно законам английской фонетики, так что я именно так и читаю. А что, это имеет какое-то принципиальное значение?
– Никакого, – сказал Бестужев торопливо. – Там есть что-нибудь еще?
– Да, конечно. «„Посылка и почтари" в цирке Лабурба». Вот теперь все.
«Никаких загадок, – подумал Бестужев. – Как-то она напала на след похитителей и точно знает, каким образом Штепанека увозят из Австро-Венгрии, не привлекая внимания полиции. А в Париже, естественно, сообщники. Бюро, контора… Интересно. Подобные обозначения скрывают за собой некую организацию: ну, скажем, бюро частного сыска, которое может заниматься чем угодно, не возбуждая подозрений: частные сыщики для того и существуют, чтобы шмыгать с таинственным видом и обнаруживаться в самых неожиданных местах… Или, скажем, контора эта – парижское представительство какой-либо фирмы ее дядюшки-Креза, и в представительстве оном, вполне вероятно, имеются некие люди, обязанные оказывать все мыслимое содействие. Ладно, посмотрим, кто кого. Позиции наши и возможности в Париже куда как крепки…»
Бахметов, потирая руки, взялся за бутылку:
– Ну что же, за успех парижского дела?
– Вот это – охотно, – сказал Бестужев. – А вас, значит, тоже передислоцировали в Париж…
– Ну разумеется. История ведь не кончена. Мало ли какая там понадобится научная консультация… Что ж вы его так… упустили? В руках у вас был…
– Случается… – сказал Бестужев понуро. – Ничего, в Париже сделаю все возможное, и невозможное тоже…
Бахметов лукаво прищурился:
– Алексей Воинович, чистого любопытства ради… Вас тоже уговорили в Специальный комитет?
Бестужев впервые в жизни слышал о Специальном комитете в связи с этим делом – и представления не имел, что это за зверь такой. Но узнать хотелось: штафирка-профессор в такие вещи, изволите ли видеть, посвящен, а от офицера Отдельного корпуса почему-то скрыли…
Естественно, никак нельзя было спрашивать прямо: а о чем это вы, сударь, речь ведете? Ну, в конце концов, жандармом Бестужев был опытным…
С самым спокойным выражением лица, не выказав ни малейшего удивления, он, в свою очередь, спросил непринужденно:
– Судя по слову «тоже», вас самого уже уговорили вступить в Специальный комитет?
– Уговаривали, и настойчиво. Опасаюсь, что уговоры продолжатся, если дело завершится успешно. Но что-то не лежит у меня душа к этому новообразованному учреждению.
– Почему это? – спросил Бестужев с видом крайнего простодушия. – Дело, в конце концов, государственное… Не выпить ли нам еще, по стопочке?
Профессора определенно
– Извините-с, Алексей Воинович! Вы вольны поступать как вам вздумается, в жизни никому судьей не был, но что до моей скромной персоны – позвольте уж оставаться в границах давно для себя очерченных моральных принципов. Проще говоря, пачкаться об этот комитет не желаю.
– Отчего же так сурово? – спросил Бестужев, изображая крайнее удивление. – Согласились же вы поехать с нами в Вену для научной, так сказать, поддержки, вот и в Париж едете… Участвуете в поисках, уж не отрицайте, самым активным образом.
– Вот именно! – сварливо сказал Бахметов. – И далее намерен участвовать. Вы совершенно правы –
– За чем же дело стало? – Бестужев осторожно
– Можно попросту, Алексей Воинович? Мы же сейчас, я так понимаю, беседуем совершенно приватно… Неужели вы