– Это опасно, это серьезно. Вы говорите загадками.
– Прошу прощения. Но в Москве нам встретиться никак нельзя.
– По телефону Вы, знамо дело, обсуждать не хотите? Конечно. А где же нам встретиться? За границей что ли?
– Ну, не совсем за границей. Почти что. В Латвии. А именно – в Риге. Вылет в 15.30, встретимся в «Капле», в Старом городе. После аэропорта сразу езжайте туда. Я Вас быстро найду. Помните – важно для жизни. Для Вашей, мою – то к черту.
– Простите, но…
Короткие гудки.
«Блин. Какая опять еще Рига? Осенью? Не хочу, – Геннадий поежился – легкий похмельный озноб, задрал рукав, посмотрел на часы – 12.00. Стало быть, регистрация на рейс начнется через полчаса. А закончится в 14.50. – Ладно, хер с тобой, Синица»
«Буду завтра. К ужину не жди» – смс – ка Вере.
«Отмените сегодня все встречи. С 15.30 до 17.30 буду недоступен. Потом на связи» – смс – ка в офис на ресепшн.
И Геннадий двинул на аэро – экспресс с Белорусского. Еще с прошлого лета Геннадий носил с собой оба паспорта – и российский, и заграничный. А Вы о каком подумали? Вот, в очередной раз пригодилось.
С предварительно заказанным на имя Геннадия электронным билетом регистрация прошла быстро – багажа нет, ручная кладь – деловой компактный кожаный портфель, который, впрочем, вмещал новый нетбук «Феррари» красного цвета. В самолете Геннадий решил отоспаться, а разбудили его уже на неродном языке. Почему – то «Тере! Тере!» – «То ли я в Финляндии, то ли меня за пьяного финна приняли. Неужели так перегаром пахнет? Да не может быть!»
Такси быстро домчало до Старого города. Та самая «Капля», которую походя раскрутил Геннадий прошлым летом. Рига была еще холоднее, еще неприветливее, но прохладу еще кое – как маскировало солнце.
«А ведь здесь должен быть и отель с постоянным номером для меня», – вспомнил Геннадий. Но, решил оставить валяние в постели на потом – не для сна же он сорвался сюда, в конце концов. Быстро расплатился с таксистом – тут стоять долго нельзя – и вошел в «Каплю».
Тайные письмена
Синица сидел вдалеке зала, под тусклым светом натурального огня. Рядом стояли латы рыцаря, по всей видимости, ненастоящего – рост был выше Геннадия, а в Средневековье люди за сто – семьдесят уже считались Гулливерами, и в рыцари их точно не брали – катали по ярмаркам.
– Здравствуйте. Простите, забыл Ваше имя отчество, – протянул руку Геннадий.
– Здоровей видали! – попытался пошутить Синица. Но тут же осекся: А отчества и не надо.
По всей видимости, за шутливой фамильярностью следователь пытался скрыть высочайше моральное напряжение. И, скорей всего, впечатление от авиа – перелета – нечасто сотрудники МВД летают на самолетах.
– Сразу к делу, если позволите, Геннадий Петрович. Осматривая покойного в морге, тогда, на Россолимо, я после Вашего ухода нашел у него в кармане крайне интересную записную книжечку.
Геннадий Петрович отхлебнул местного пива: «Ничего особенного». Салат тоже был крайне обычный – из замороженных, еще холодных маленьких креветок. Сейчас Геннадий приступил к кролику.
Синица достал из нагрудного кармана красную книжечку. Геннадий вспомнил – в такую же что – то записывал Альберт.
– Мне знаком этот блокнот. – Сказал, не думая, Геннадий. Он привык говорить то, что первое приходит в голову. – Я его знаю.
– Знаю – знаю. Это блокнот Альберта, найден в костюме того типа, которого мы с Вами в морге осматривали. Я допросил студента, там же, на месте. Он сознался, что труп подменили, просто одежду со старого надели. Но это дело мы пока всерьез не раскручивали – так, узнали, что какой – то старый товарищ попросил в анатомичку труп посвежее. Не знаю, не знаю, потом проверим этого старого товарища. Я стал изучать вот эту вот книжечку. – Синица потряс блокнотом с жесткой красной обложкой, перетянутой такого же цвета резиночкой.
– В этой красной книжечке есть такие интересные люди, которых объединяет одна фамилия. Вот, зачитываю: «Дед Серафим (гл.)», «Владилен (пиар.)» и «Аркадий (деньги)». Вам никто не знаком?
– Не припомню. Аркадий, если только. Но вряд ли. А фамилия какая?
– Пока в интересах следствия не могу раскрыть. Но мне кажется, Вы должны знать этого Аркадия. В книжечке оказался и Ваш мобильный телефон, напротив – адрес некоего дома в Ледове, по – моему, это Ваша загородная резиденция. И комментарий: «Задержать». То есть, задача этого убитого была задержать Вас за городом. Только вот, зачем? И главное, в книжечке есть интересный конспект. Вот что он гласит: «Г.Петрович – до Нового года… Вера Марковна – неопасн.» – Не то. Так, дальше, вот: «500 млрд. – Переоформить «РосПиар» на себя VS. «Переубедить Геннадия» – это зачеркнуто. Убийство, смена собственника (Владилен)».
– И что эти письмена означают?
– Вам нужно на время расследования скрыться из страны.
– А дальние уголки нашей родины подойдут? Я как раз пять бизнес – инкубаторов по всей стране открываю: три в России – Екатеринбург, Красноярск и станица Вешенская, и два за пределами – Израиль и Украина.
– Рекомендую начать с Украины. Там обстановка мутная, можно легко затеряться. А мы пока поищем этого Аркадия. До «гл.» нам пока не добраться, пиарщик какой – то все равно ничего не решает, а вот финансист вполне досягаем.
– Можно я здесь на денек задержусь? У меня тут было дело в прошлом году. Хочу небольшую инспекцию провести, аудит.
– Только не затягивайте. – Синица, наконец, воткнул вилку в салат. Положил листья салата в рот, пожевал, осмотрелся – выплюнуть было некуда. – Странная тут еда, за серьезные цены в евро, между прочим. Не находите, Геннадий? А я это место по рекомендациям в зарубежной прессе выбирал. Только оно как – то по – другому там называлось. Похоже, владельцев научились менять быстро, а профессию освоить времени как всегда нет. Официант, принесите шпрот и водки!
Как там Лиепая?
Сегодня исполнится 500 дней, как Геннадий Петрович и компания уехали из Латвии, вернуться не обещали. Но дело его жило.
Сергей Громоотводов. «Во фамилия – то! На электростанции – то. Самое оно!» – смеялся Александр, учредитель, и сам провёл собеседование. Взяли.
Найденный Геннадием Петровичем пиарщик Владимир Громоотводов уже подал заявку на премию «Серебряный лучник» – метил далеко. И основания к тому были. Заявка на пиар – премию – сборник статей по продвижению энергетического объекта – читалась как сказка на ночь: легко, загадочно, интересно. В полном виде текст сборника статей опубликовали в PR – газете «RuPoR».
Пиар – инициативы Лиепайской энергетической станции – увлекательный сериал, который содержит к сегодняшнему числу семь ярких кейсов. Краткое содержание: Поймать динозавра, сдать в музей металлолом и поручить подземные коммуникации гномам – пара пустяков. Как говорится, тушите свет!
Запрячь динозавра
Летом в дирекцию ЛИЭП (Лиепайская Инновационная Электрическая Подстанция)[7] Владимиру Аветисяну с просьбой о спонсорской помощи обратился Палеонтологический институт Рижской Академии Наук. Ученым хотелось провести мониторинг палеонтологических памятников, расположенных на просторах Прибалтики.
Дело в том, что стандартный палеонтологический памятник, где велика вероятность найти кости, зубы и прочие составные части доисторических животных, представляет собой обычно овраг или поле. Если по такому памятнику ходят коровы, то особого ущерба ему нет, но если на его территории начинают строить коттеджи, тянуть газопроводы или его просто постоянно перепахивают, то палеонтологической науке это на пользу не идет.
Теоретически «овражные памятники» еще с советских времен начало бдительно охранять государство, но на практике палеонтологи могут понять, что происходит с залежами ценных ископаемых, только если сами приедут на место и посмотрят, цел ли еще их заветный овраг.
Денег на организацию многодневных вояжей, естественно, не хватает. Их и попросили у компании ЛИЭП. Энергетики очень сочувствовали нуждам палеонтологической науки, однако помочь материально ученым не могли. В этот момент шли перевыборы в Сейм, и одной из модных тем кандидатов была борьба с завышенными энерготарифами. Более того, в указанных областях политиками были инициированы судебные дела о пересмотре тарифов. Какая уж в этих условиях спонсорская помощь? Если бы о ней стало известно, то это дало бы оппонентам энергетиков еще один аргумент для обвинения в завышении тарифов. «Жируют за счет потребителей! Даже на динозавров хватает, а с нас сколько дерут!»
А между тем тарифы для ЛИЭП, как и для других энергомонополистов, всегда устанавливал государственный регулирующий орган – Служба по тарифам. Политикам, естественно, эта информация была не интересна, да и в СМИ особого интереса данные сведения тоже не вызывали.
Однако и столь редких и потенциально заметных свидетелей социальной ответственности энергетиков, как динозавры, терять было нельзя. В итоге отдел по связям с общественностью ЛИЭП распространил по СМИ следующую информацию: «Палеонтологи обратились за помощью, но тарифы нам устанавливает государство. Что бы ни говорили нечистоплотные политиканы, но федеральные регулирующие организации жировать нам не дают, поэтому денег на спонсорство у нас нет. Но мы сочувствуем палеонтологам и сильно ощущаем свою социальную ответственность перед грядущими поколениями, поэтому придумали, как помочь.
Наши специалисты, обслуживающие электрические сети, регулярно осматривают линии электропередач на предмет сохранности. Вблизи палеонтологических памятников тоже есть такие линии, потому что они есть везде. И ради блага потребителей мы их постоянно осматриваем и чиним. Поэтому пусть палеонтологи приезжают, а наши обходчики будут их брать с собой на своих служебных «Рафиках». Высадят у необходимых оврагов с утра, а вечером на обратном пути заберут. А поскольку у сетевиков есть в степях и ремонтные базы, то и переночевать ученым найдется где».
Естественно, такая информация прессе понравилась.
В ходе экспедиции была дана совместная с палеонтологами пресс – конференция, где они долго и прочувствованно благодарили за помощь ЛИЭП, а энергетики сообщали, что берут шефство над наиболее ценными для науки оврагами и будут заезжать туда иногда для порядка и мониторинга. Если будет обнаружен непорядок, то энергетики пообещали сообщить о нем в Рижскую Академию Наук.
Нужно ли говорить, что такая акция оказалась значительно более интересной для СМИ, чем помощь очередному детскому дому, а бесплатные положительные публикации были обеспечены, равно как и трансляция основных тезисов о том, как энергетики ради потребителей заботятся о линиях электропередач и насколько впритирку государство устанавливает им тарифы.
Сюжеты об экспедиции были показаны не только по телевидению Прибалтики, но и по российским каналам: «Россия», НТВ и др.; информацию публиковали и центральные, и региональные СМИ. К особому удовольствию организаторов этой палеонтолого – энергетической экспедиции, в одном из оврагов ученым удалось найти череп прежде неизвестного подвида лабиринтодонтов – двухметровой твари, напоминавшей своим видом гигантскую зубастую лягушку или довольно уродливого крокодила, пренебрегающего физическими нагрузками. Неизвестный ранее лабиринтодонт, живший 250 миллионов лет назад, получил название лабиринтодонт лиепайский, а появление у Лиепаийской области собственного динозавра было еще одним аргументом, чтобы СМИ с большим энтузиазмом рассказывали об этой истории.
Кошка у батареи
Как уже было отмечено, об энергетиках вспоминают, в основном, когда есть проблемы, а работники энергетических PR – подразделений постоянно ищут способы занимательно рассказать окружающим о том, как почетна, важна и ответственна работа энергетика. Одним из способов сделать это интересно и наглядно является обращение к истории. В этом случае мы можем, например, предложить человеку сравнить сегодняшнее его энергетическое снабжение не с эталоном идеального энергетического обеспечения, существующего только в его фантазиях, а с эталоном того, как решали энергетические проблемы его предки.
Батареи не слишком теплые, и коммунальные платежи кажутся высокими? Да вы заелись, господа! Вот вам интересная история о том, как в 1856 году лиепайцы в мороз пошли за дровами в лес, и их съел медведь. А вот еще одна душераздирающая история про пожары, сжегшие наш город и возникшие от отопительных печей. Вы дрова колоть умеете? А спасаться от отравления угарным газом? А пробовали гладить утюгом, набитым горячими углями? Понимаете теперь, что живем мы куда лучше, чем наши не очень далекие предки? И так далее. То есть можно сравнивать сегодняшнее состояние энергетического окружения человека не с его представлением о том, каким оно могло бы быть и, возможно, будет в далеком будущем, а с тем, как оно все было и оставалось бы, если бы не труд и интеллект энергетиков.
Такой проект по выискиванию в старых газетах и архивах интересных энергоисторий реализовывался командой еще в начале 2000–х (нулевых). Но вот беда – газета с самой интересной историей живет лишь один день, а журнал лишь чуть дольше. Советнику начальника управления по связям с общественностью ЛИЭП – Ирине Сурковой – пришла в голову идея, что нужно сделать рассказ о пути, пройденном человеком в борьбе за сегодняшнее энергетическое благоденствие не газетным, а бронзовым, и не однодневным, а долгоиграющим. Она придумала сделать скульптурную группу, состоящую из кошки и отопительной батареи как символов комфорта, создаваемого зимой энергетиками и системой централизованного теплоснабжения.
Момент для начала создания скульптуры был очень удачным, потому что, согласно историческим исследованиям, проведенным нами, отопительному радиатору исполнялось ровно 150 лет приблизительно в 2008–2010 году. И уже было выяснено самое главное: родина батареи – Латвия, а именно местечко неподалеку от Лиепаи!
Руководство энергосистемы приняло «на ура» идею о праздновании юбилея батареи установкой памятника в честь изобретения этого полезного устройства. Однако после серии «мозговых штурмов» было решено, что кошка обязательно должна лежать не на батарее, а на подоконнике над ней, потому что при нормальном графике работы подстанции и хорошо функционирующих коммунальных службах ни одна кошка, «будучи в здравом уме», не захочет обжигаться о горячий радиатор.
Для исполнения идеи был привлечен скульптор Н.Куклев, который предлагал в качестве альтернативы рассмотреть еще и свой вариант памятника, состоящий из лабиринта труб и радиатора. В этом прочтении памятник должен был символизировать техническую сложность и масштабность отопительной системы современного города, но этот проект был признан на собрании руководства компании слишком технократичным.
Для того чтобы памятник стал поистине народным, в помощь скульптору через самарские городские газеты проводился сбор фотографий городских мурок и мурзиков, греющихся у батарей. Лоббировали своих пушистых любимцев даже некоторые топ – менеджеры российских энергокомпаний. Однако на основе присланных фото был создан все же собирательный образ кошки из бронзы. А прототипом батареи послужили действующие старинные отопительные радиаторы, найденные в ходе акции по поиску самых старых латышских батарей в здании Рижского художественного музея и датированные 1914–15 годами.
Место для установки скульптурной группы было выбрано на популярном пешеходном маршруте – на стене проходной ЛИЭП. Интересно, что коллектив предприятия поучаствовал и в изготовлении памятника. Скульптор не успевал с установкой памятника к объявленной дате, поэтому «доводочные процедуры» производились в ночь перед открытием памятника в стенах станции ее работниками.
Открывали «кошку на батарее» персонажи «коммунальщика» и «энергетика». На церемонии присутствовали мэры нескольких прибалтийских городов и городов – побратимов Лиепаи, там же губернскому бомонду было объявлено о создании новой мощнейшей компании, которая внедрит опыт ЛИЭП по всей Прибалтике, России и Европе.
Новость о появлении памятника батарее взбудоражила не только российские, но и зарубежные СМИ. О событии говорили ВВС, CNN и упоминалось даже на сайте студии Адриано Челентано. В мире развернулась целая дискуссия вокруг вопроса, где же впервые появился отопительный радиатор.
К настоящему моменту памятник стал «народным» – к нему даже водят экскурсии заезжих туристов. Сейчас облик бронзовой кошки сильно преобразился. Спонтанно появился обычай прикасаться к кошкиному носу. В результате десятки тысяч касаний так отполировали нос бронзовой кошки, что он ярко блестит на солнце.
Таким образом, Лиепая сегодня является единственным в мире городом, где есть памятник, посвященный изобретению отопительного радиатора, а энергетики получили вечного бронзового свидетеля, напоминающего о той работе, которую они ежедневно делают, чтобы нести комфорт в дома людей. Как было выяснено позже, подобный же памятник был установлен в российской Самаре, но двумя неделями позже.
Любовь на ТЭЦ
Значительная доля традиционных энергетических материалов, публикуемых СМИ в зимнее время, заключается в освещении «порывов» и «недотопов». В общем, материалы городских СМИ достаточно часто негативно рассказывали об энергетиках. В основном, за деньги, конечно, но это не отменяло необходимости сделать акцию, хоть частично смещающую акцент интересов СМИ и горожан, показывающую, что в компании работают люди, которым Лиепая небезразлична.
Сами электростанции представителям СМИ уже много раз показывали, в турбинный цех водили, и для того, чтобы в очередной раз зазвать их на ТЭЦ и показать, какие там хорошие работают люди и насколько важную делают работу, нужно было придумать что – то новое. Для решения этой проблемы советник директора пресс – службы ЛИЭП – Эльвира Шелобкова – предложила сделать городу оригинальный подарок ко дню святого Валентина.
Дело в том, что на соседней с ЛИЭП территории городской свалки находилась, еще со времен СССР, скульптурная группа, посвященная влюбленной паре. Она была изготовлена для установки возле одного из ЗАГСов еще в советские времена. Однако кто – то в горкоме, увидев заказанную и изготовленную скульптуру, счел, что женская фигура не соответствует образу советской женщины из – за своей излишней физической развитости.
В результате, неизвестный нам скульптурный цензор отменил решение об установке скульптуры у ЗАГСа. Влюбленные долго лежали на складе, откуда их выкрали охотники за цветным металлом, которые хотели распилить скульптуру и сдать для собственного обогащения. К счастью, правоохранительные органы нашли похищенный шедевр и, поскольку городу он не был нужен, его передали на охраняемую зону городской свалки, где хранятся двух – трехлетние, еще не проданные автомобили рижских чиновников.
Руководство ЛИЭП сжалилось над «бездомными влюбленными» и приютило их на территории станции. Поскольку ЛИЭП является, по сути, режимным объектом и обнесена высоким и неприступным забором, то большинство горожан не знало о существовании многострадальной скульптурной группы. Именно на этой истории и решено было построить акцию. Парам, подающим заявление на регистрацию брака в ЗАГС Приморского района г. Лиепая, предлагалось принять участие в церемонии помолвки и закладки своего семейного очага возле статуи влюбленных на территории ЛИЭП, которая является как бы «супербольшим очагом» для семьи тольяттинцев. Для придания этому событию особой значимости активно подчеркивалось, что ЛИЭП – это закрытое стратегическое предприятие, очень важное для города, и просто так с улицы туда не попасть.
Пять пар было сагитировано, и в итоге «лишь один раз в год – в день святого Валентина» самый мощный очаг Прибалтики – Лиепайская Инновационная Энергетическая Подстанция открыла свои двери для молодых пар, планирующих в ближайшем будущем зарегистрировать свой брак.
В ходе торжественной церемонии работник ЗАГСа официально объявлял молодых женихом и невестой, и в знак начала их совместных отношений помолвленные пары подбрасывали уголь в «семейный» очаг, который предварительно был разведен возле скульптуры. Руководство станции и районной администрации торжественно поздравляло пары с первым серьезным шагом в совместной жизни, вручались цветы и шампанское. Естественно, что тема оригинального празднования дня святого Валентина заинтересовала прибалтийские и не только прибалтийские СМИ.
Успехи подопечного на пиар – поприще Геннадия удовлетворили. С Громоотводовым он решил лично не встречаться: «Что я, ревизор что ли?» Отоспался в номере и вечером отправился обратно в Москву.
Украина подождет
Похоже, что революцию на Украине устраивали с целью продвинуть российские пиар – компании и частных специалистов, политологов и прочих координатров – оптом. Каждый, только ленивый, наверное, после оранжевой революции не похвалился причастностью к свержению национального малороссийского строя. А те, кто не хвалился, распускал слухи, мол, они – то все красуются, но всю стратегию делал я, только никому об этом не рассказываю на всех углах – Вам разве только.
Пиарщики потоптались, попиарили, попиарились и свалили. У Америки кончились деньги на проект «Радуга» (так называли серию цветных революций в странах СНГ), и всё вернулось на круги своя: «На Украине вновь действует Конституция 1996 года».
Теперь Украина решила включиться в проект модернизации. Высшие чины расслышали, что в России готовится строительство инновационного центра. И, конечно, надо было подавать заявку. Евреи успели приехать и договориться. В Украине предпочли встрече письмо. Любят они писать письма, начиная со времен турецкого султана.
К написанию пиар – текста решили привлечь российского специалиста. Искали по книжным рейтингам. Лидировала некая книга под названием «Бесплатный пиар». На Украине как нигде знали, что и где бывает бесплатным, но специалиста – женщину – решили – таки привлечь.
Приобрели книгу, почитали ее дневник. В общем – то, ничего сверхъестественного: банальности, женские сопли, какие – то сведения счетов. Решающий аргумент кого – то молодого из совещательной комиссии: «Она знает российскую специфику крупных боссов», – привел все – таки к звонку. Выезжать она никуда не хотела – сослалась на беременность. Никто не понял – все уже случилось или только готовится. «Ну ладно, не будем в любом случае гонять никуда эту мамашу, закажите и оплатите ей скайп – конференцию».
За свои сто долларов Украина не получила мясо, только воду. Впрочем, два совета пригодились. Первый: цеплять должна первая фраза. И второй – факты должны компоноваться в необычной, гротескной последовательности. Что ж неплохо. «Киев был основан как рыбацкая деревушка на Днепре, а сегодня – это культурная столица Юга Европы».
– Будем заявку переводить на иностранные языки? Я знаю, что в акционерах проекта есть иностранцы. – Сказал грузный мужчина в очках, председатель специальной совещательной комиссии. Он тоже любил козырять участием в оранжевой революции.
– Давайте пригласим переводчиков – экспатов.
Переводчики прибыли. Английский опоздал на полчаса. Даже те, кто изучает английский в школе, – более развязные раздолбаи, чем «немцы». Пока ждали, решили продолжить просмотр советского фильма – эпопеи «Освобождение», последней части – «Битва за Берлин». Именно здесь в составе советской армии встретились командующие двух фронтов – Первого украинского и Второго Белорусского. В русской, общей на всех, армии… Э – э–эх. Кто – то заметил: «Смотрите, кто Гитлера играет – фамилия Фриц». Тонко, тонко.
Заявку решил отвезти лично председатель совещательной комиссии. Он знал, что скоро координатор проекта, некто Геннадий Штыкленников, будет у них с визитом в Киеве.
– Георгий Георгиевич, спросите, в Москве вакансий пиарщиков нет ли? А то у нас – то тут глуше день ото дня становится.
– А мне свежих книжек привезите по пиару. Особенно, если успеете, заскочите в «Москву», там два экземпляра редкой книги «СуперФирма» осталось – я утром узнал.
– Газет русских побольше!
– Хорошо. – Уже у двери бросил ответ Георгий Георгиевич, не обернулся. – Насобирайте мне наказов целый мешок, если уволоку – передам.
– В добрый путь.
Украинскому гонцу до Геннадия Петровича доехать не случилось. «Моссад» работал отлично даже сегодня – во времена тотального раздрая страны Израиль.
Георгий Георгиевич был застигнут врасплох в купе своего поезда. Когда вещи были разложены по полкам, яички в дорогу съедены, бутылка коньяка наполовину пуста и свет притушен – дверь в купе открылась. В это самое время Георгий Георгиевич лез на вторую полку (больше в купе до станции «Конотоп» пока никого не было): «Поглазею – ка я с высоты на нашу Украину – матушку».
– Здравствуйте, – сказал силуэт в проходе.
Георгий Георгиевич выгнулся, – еще не долез до верхней полки, – обернулся.
Последнее, что он видел – это клетчатый платок, последний его запах – эфирный, со сладким вкусом.
Темный человек – рост средний, сухощав и курчав, легкая небритость – захлопнул за собой дверь купе. Придержал руками уже начавшее обмякать тело, вцепился в него и с силой шмякнул об пол, стараясь, чтобы Георгий Георгиевич, агент Киева по инновациям, приземлился на затылок. «При недостатке попечения падает народ», – произнес в полголоса. Убедившись в том, что кровь проступила из – за головы, человек достал из внутреннего кармана мобильный телефон, нажал на вызов из «последних набранных» и произнес с русским выговором:
– «Зеу – зе»[8], – и погладил себя по макушке.
Утром Георгия Георгиевича нашли мертвым с симптомами удушья и разбитой головой, на полу. Личных вещей при нем найдено не было.