Подарочный набор-2011 / Политика и экономика / Главная тема
Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2011/52/173078.html ].
Идеолог / Политика и экономика / Спецпроект
«Как бывает жить ни тошно, а умирать еще тошней». Слова дедушки Крылова как нельзя лучше подходят к истории развала СССР. Сохранить прежний Союз было невозможно, но создать новый помешали история и конкретные политические персонажи. К этому выводу приходит один из идеологов КПСС и соавторов перестройки Вадим Андреевич Медведев, которого в аппарате ЦК считали ультралибералом, а в демократической оппозиции консерватором наподобие Егора Лигачева. И в общем-то напрасно. Медведев всегда был и остается правоверным горбачевцем.
— Я знал об этой встрече от Горбачева, но только после путча мне стало понятно ее влияние на развитие августовских событий. Дело в том, что ее участники условились провести изменения в союзном руководстве сразу после подписания Союзного договора. Руководителем правительства должен был стать Назарбаев вместо Павлова, предполагалась замена председателя КГБ и министра обороны. Несомненно, это стало известно будущим путчистам и подтолкнуло их к открытому выступлению против Горбачева...
Распад Союза не был фатально предопределен. Конечно, в прежнем виде — с сохранением партийной иерархии, роли силовых структур, ограниченными политическими и экономическими функциями республик — Союз оставаться не мог. Его надо было обновлять. Но этот вопрос, увы, превратился в объект острой политической борьбы и идеологических спекуляций. А путч нанес стране смертельный удар...
— В советской истории смена вождей обычно происходила в результате острейшей подковерной борьбы. Но это не тот случай. Серьезной альтернативы Горбачеву в 1985 году не было. Называют в этом качестве лидера Украины Владимира Щербицкого, которого Михаил Сергеевич якобы задержал в США, чтобы тот не успел к дележу власти на Политбюро. Могу подтвердить: действительно, лет за пять до своей смерти Брежнев рассматривал Владимира Васильевича как преемника и даже говорил ему: «Володя, ты будешь после меня». Не могу сказать, что ответил на это Щербицкий, но, по моим наблюдениям, он серьезно отнесся к этому предложению. Он стал зондировать почву, устанавливал полезные связи. Именно этим, как я потом понял, объясняется и неоднократное приглашение меня в Киев на конференции для выступлений перед местным партактивом. Я был в то время ректором Академии общественных наук при ЦК КПСС. Каждый раз Щербицкий принимал меня в своем кабинете тет-а-тет. Но прошло некоторое время, и Щербицкий перестал котироваться на роль преемника. По какой причине, трудно судить. Возможно, он сам принял мудрое решение не ввязываться в борьбу с учетом трудности «завоевания Москвы» и непредсказуемости ее последствий. Сказалось и усиление влияния на Брежнева со стороны триумвирата — Андропов, Устинов, Громыко. Свою роль сыграла резкая переориентация Брежнева на Андропова. Есть и другая версия: в 1980 году после отставки Косыгина Брежнев предложил Щербицкому переехать в Москву и занять пост главы союзного правительства, но Владимир Васильевич почему-то не согласился. И вариант его перехода в столицу вообще отпал. В общем, генсеком в 1982 году стал Андропов. Некоторые въедливые исследователи нашли в биографии Юрия Владимировича, с их точки зрения, неясности и противоречия. Но то, что он был наиболее авторитетным политиком, ни у кого не вызывало сомнения. Свою роль сыграло, конечно, и то, что он как председатель КГБ располагал обширной информацией. Словом, Брежнев не ошибся. Юрий Владимирович прекрасно понимал необходимость экономических и политических реформ. Ни нефтяной поток, ни монополия на продажу алкоголя не могли предотвратить сползания страны к кризису. В 1981—1982 годах, даже по лукавым статистическим данным, темпы роста промышленной продукции приближались к нулю. Андропов не обладал практическим опытом в области управления народным хозяйством, но при нем начался масштабный эксперимент по углублению хозрасчета. То, что Андропов будет преемником Брежнева, прекрасно понимали и в его ближайшем окружении. Да и власть при дряхлеющем Брежневе фактически принадлежала трем лицам: Андропову, Устинову и Громыко. Устинов в возрасте 76 лет умер в конце 1984 года. Громыко — почти ровесник Устинова — был далек от внутренних проблем страны. Так что у самого «молодого» Андропова просто не было конкурентов. Что касается Константина Черненко, то избрание его генсеком, на мой взгляд, было недоразумением, стремлением старых членов Политбюро сохранить свое положение. И Черненко оправдывал их надежды: ни одного из них не тронул.
— Я еще по Ленинграду хорошо знал Романова. Став в конце 1970 года высшим руководителем в Северной столице, он не захотел оставить меня секретарем Ленинградского горкома, и я вынужден был принять предложение о переводе в Москву, от которого до этого рьяно открещивался. Не улучшились наши отношения и после того, как сам Романов появился в Москве и в качестве члена Политбюро начал курировать ВПК. Он так и не стал серьезным политиком. К тому же, по моим впечатлениям, грешил алкоголем. При всем этом слухи, которые живут и сегодня, о беспрецедентно шикарной свадьбе дочери Романова, мягко говоря, сильно преувеличены.
— При жизни Черненко Гришин, может быть, на что-то и рассчитывал и какие-то потуги делал. Но когда Черненко не стало, он прекрасно понял, что никаких шансов у него нет и надо постараться хотя бы сохранить свои позиции. Он, между прочим, первым предложил Горбачеву занять председательское место на заседании Политбюро после смерти Черненко, когда новый генсек еще не был избран. Я еще раз утверждаю: Горбачев был безальтернативен. В чем правы комментаторы, так это в том, что определенную роль в быстром решении вопроса о его назначении генсеком сыграл Андрей Андреевич Громыко.
— В своих воспоминаниях Лигачев пишет, что он не исключал выдвижения на Политбюро конкурента Горбачеву. Думается, этим он хотел лишний раз подчеркнуть важность своей роли в этом процессе. Действительно, накануне пленума Лигачев созванивался с первыми секретарями ведущих обкомов и ЦК компартий республик. Но это входило в его обязанность как секретаря ЦК и завотделом организационно-партийной работы. Поверьте, кого-то убеждать и выламывать руки насчет Михаила Сергеевича не было ни толку, ни необходимости. Мнение на местах по поводу его кандидатуры было практически единодушным. Лишь один республиканский лидер гипотетически мог составить внушительную конкуренцию любому претенденту на роль генсека. Это Петр Миронович Машеров, первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии. Но он погиб за два года до смерти Брежнева в автокатастрофе. Мне привелось общаться с Петром Мироновичем в Минске. Он произвел на меня сильное впечатление своей эрудицией, культурой, умением рассуждать и слушать. Это был человек большого ума, организаторских способностей и твердых нравственных принципов...
— Если и ходили, то всерьез их никто не воспринимал. Насколько мне известно, у Брежнева с Машеровым были добрые отношения. Да и у самого Петра Мироновича не было амбиций стать первым лицом в партии и стране.
— После краткой беседы с Горбачевым мы вместе с ним направились к Андропову, с которым и состоялся основной разговор о моем назначении завотделом науки и учебных заведений ЦК. В ходе этой беседы я высказал генсеку признательность за доверие. Что касается идей обновления власти и общества, то они витали в научных и партийных кругах до прихода к власти не только Горбачева, но и Андропова. Например, еще при Брежневе с участием академиков Иноземцева, Арбатова и других авторитетных ученых начинали готовить пленум по вопросам научно-технического прогресса. Мне довелось участвовать в этой работе. Она показала, что дело упирается в конечном счете в социально-политические проблемы, которые тогдашнее руководство трогать не хотело. Но при Черненко по инициативе Горбачева и Николая Рыжкова вновь вернулись к этой идее. Был составлен план пленума, докладчиком определили Горбачева, но затем от мероприятия отказались под благовидным предлогом: мол, столь серьезную проблему следует обсуждать на съезде. По-видимому, сказалась ревность Черненко и Тихонова к Горбачеву. Что касается моих отношений с Михаилом Сергеевичем, то к моменту его выдвижения генсеком они имели солидный стаж. Мы познакомились еще в 1973 году, когда он был первым секретарем Ставропольского крайкома КПСС. Затем, когда он работал уже в Москве, я регулярно приглашал его в Академию общественных наук при ЦК КПСС для выступлений. Мы частенько сиживали за чашкой чая, обменивались мнениями. Между нами сложились доверительные отношения, а года через три после первой нашей встречи познакомились семьями...
— Я был на Политбюро, когда Горбачев в конце заседания поднял вопрос о возвращении Сахарова из Горького. Отношение к этому делу в том составе Политбюро, думаю, было непростым даже у тех, кто понимал необходимость перемен. Тем не менее все молча восприняли это предложение, а через несколько дней состоялся известный телефонный разговор Горбачева с Сахаровым, после которого академик вернулся в Москву. Еще задолго до перестройки я читал брошюру Сахарова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». Она произвела на меня двойственное впечатление. Сахаров был прав в том, что в мире есть вещи поважнее, чем военное превосходство двух великих держав. Но тогда мне было трудно представить, как творец ядерного оружия, отдавший этому делу основную часть своей жизни, превратился в противника его создания. Да и некоторые общественно-теоретические изыски ученого носили непрофессиональный характер. В принципе же его позиция не противоречила идеологии перестройки, вписывалась в контекст политики Горбачева. Кстати, осенью 1988 года на Политбюро было одобрено постановление о восстановлении Сахарова в правах на награды. Правда, академик отказался их принять до реабилитации всех политзаключенных.
— Такого документа, как «план перестройки», разумеется, не было. Что касается концепции перестройки, то она начала складываться еще до того, как Горбачев стал генсеком. Но действительно, заключительная работа над многими его выступлениями происходила в Завидове, куда Горбачев приглашал Александра Яковлева и меня, а также Валерия Болдина. Тех, кому он полностью доверял и кто был способен генерировать и положить на бумагу близкие ему идеи. Потом мы вместе обсуждали представленные тексты. Горбачев их редактировал, но в основном рассуждал вслух по существу вопросов и форме их подачи. И так по нескольку раз. Работали мы по 10—12 часов в день, а для обсуждения собирались в особняке генсека, в охотничьей комнате. К нам регулярно заходила Раиса Максимовна, угощала нас молоком, а иногда высказывала и свое мнение. Вечером за ужином мы позволяли себе выпить по рюмке и отправлялись делать «домашнее задание». Иногда смотрели фильмы и играли в шахматы. Разочарую: не охотились и не рыбачили. Завидово, конечно, располагало к этому. Брежнев раньше здесь жил месяцами. Яковлев уверял, что местный лес был полон разнообразной дичи. Он мне рассказал, что как-то один раз Леонид Ильич пригласил его на охоту, а он опрометчиво отказался. В результате так и продолжал ходить в ранге первого заместителя заведующего отделом пропаганды в отсутствие его заведующего. Кстати, о дичи. Когда в 1986 году я стал секретарем ЦК, а затем и членом Политбюро, то в числе различных привилегий — дача с обслугой, ЗИЛ-«членовоз», охрана, заказ продуктов на дом, обед, доставляемый в рабочее время в кабинет, — были обязательными дары леса к праздникам из Завидова. Однажды мне позвонила на работу жена и сообщила, что охранники привезли большие оковалки завидовского лосиного или кабаньего мяса, которые не могли даже влезть в холодильник. Я еле уговорил чекистов забрать подарок обратно.
Мои попытки отказаться от чрезмерной, как мне казалось, охраны секретарей ЦК КПСС закончились неудачей. Вообще-то было даже неясно: охрана это или слежка. С немалыми трудностями Горбачеву давался каждый шаг по свертыванию привилегий, но мы сразу условились не награждать орденами юбиляров из числа членов высшего политруководства. При этом нам долго не удавалось сломать систему льготного распределения продуктов через так называемую столовую лечебного питания.
— Идея покончить с ситуацией, когда стержнем государства сверху донизу является партия, а государство на всех уровнях руководит экономикой, бродила в моей голове еще до прихода Горбачева к власти. Ведь главной причиной застоя были как раз партийная монополия на власть и государственная монополия в экономике. И изначальный смысл перестройки состоял именно в том, чтобы превратить партию в партию, а государству дать возможность быть государством. Но формы перехода к такому состоянию стали предметом острых обсуждений даже в самом ближайшем окружении Горбачева. Партийные консерваторы считали монополию КПСС не только естественным, а даже более прогрессивным состоянием, чем конкуренция партий на Западе. По структуре государственной власти также возникли разночтения. Я был убежденным сторонником классической системы, при которой демократически избранный парламент, Верховный Совет, формирует правительство и выполняет законодательные функции. Горбачев же считал, что наряду с Верховным Советом надо было создать более широкий форум — съезд народных депутатов, наделив его председателя функциями главы государства. В дальнейшем в систему власти был вписан и институт президента, но слишком поздно.
— Нервно. На заседании Политбюро в марте 1989 года Лигачев, Зайков и другие коллеги дружно навалились на прессу, обвиняя ее во всех смертных грехах. О коллективной отставке Политбюро, чтобы развязать руки генсеку, говорили Рыжков и Шеварднадзе. Мотив возможной личной отставки звучал и у члена Политбюро Николая Слюнькова. Да, это было серьезное поражение, но поражение прежде всего консервативных настроений в партии, а не идей перестройки.
— Впервые слышу. Рыжков на такой шаг вряд ли смог бы решиться. Если вам Рыжков утверждал такое, то он сам это и придумал. На мой взгляд, уходить в отставку надо было Николаю Ивановичу, и не в 1990-м, а на два-три года раньше, когда стало обнаруживаться, что его взгляды несовместимы с радикальной экономической реформой. Реформа 1987 года была тщательно разработанной, а ее срыв в условиях троекратного падения цен на нефть обрек страну на серьезный экономический кризис и послужил одной из главных причин поражения перестройки. Смысл был в том, чтобы превратить предприятия в самостоятельно действующих товаропроизводителей, работающих на рынок. Намечались переход к свободному ценообразованию и постепенная отмена госмонополии внешней торговли. Реформа должна была пройти в течение двух-трех лет. Пленум ЦК в июне 1987 года принял развернутую концепцию и программу реформы, Верховный Совет — закон о госпредприятии, а Совет министров — 12 постановлений, в частности, о порядке создания на территории СССР совместных предприятий и предоставлении кредитов гражданам, занимающимся индивидуальной трудовой деятельностью. Шла трудная дискуссия. Например, Рыжков категорически выступал против придания плановым заданиям ориентировочного характера, замены централизованного снабжения предприятий оптовой торговлей, перехода к рыночному ценообразованию. В итоге премьер согласился с предложениями ученых, но потом затянул осуществление принятых решений. Приглашение в мае 1989 года в правительство академика Леонида Абалкина ситуацию не спасло. Драма Абалкина, а затем Григория Явлинского и Станислава Шаталина в том, что с каждым годом в экономике нужно было действовать все более решительно, а политическая обстановка быстро ухудшалась. Программа «500 дней», хотя и не отличалась фундаментальностью, в смысле углубления самостоятельности предприятий, развития рыночных отношений была вполне приемлемой. Но в представленном виде не могла быть принятой из-за своей антисоюзной направленности. В ней не было даже упоминания о союзном правительстве, а говорилось о некоем межреспубликанском экономическом комитете. Вспоминаю, что, занимаясь назревшими к концу 1988-го — началу 1989 года вопросами СМИ в стране, я неожиданно столкнулся с намерением Николая Рыжкова создать газету Совета министров СССР. Тогда я его спросил: «Для чего вам это надо? Есть ведь целый ряд экономических газет и журналов». Похоже, Николаю Ивановичу очень не хватало рупора консервативных идей. Я считаю, что, если бы решения по реформе 1987 года мы довели до конца, экономическая, а значит, и политическая ситуация в стране могла бы сложиться иначе. Это помогло бы преодолеть экономические трудности, возникшие по объективным причинам. Напомню, что цена на нефть к этому времени упала до 10—12 долларов за бочку.
— Вначале — в 1985—1988 годах — куратором идеологической работы был Лигачев. Яковлев как завотделом пропаганды занимался этими вопросами под руководством Лигачева, а затем, в 1987—1988 годах, как кандидат и член Политбюро. Именно в это время между нами и возникли острые противоречия. Осенью 1988 года как вновь избранному члену Политбюро мне было поручено руководство идеологической работой, а Лигачева и Яковлева отодвинули от нее. Но вот странное дело: в аппарате и среди членов ЦК я прослыл радикальным демократом в духе Яковлева, а в среде демократической оппозиции — партийным консерватором, чуть ли не наподобие Лигачева. Должен сказать, что мне не импонировали ни разрушительно-деструктивный зуд радикалов-антикоммунистов, ни тупое сопротивление консерваторов-сталинистов, хотя, конечно, ближе я был к Яковлеву. В числе моих первых шагов на идеологическом поприще было предложение об отмене постановления о журналах «Звезда» и «Ленинград». Были отменены ограничения по подписке на газеты и журналы, мотивируемые дефицитом бумаги, а на самом деле служащие идеологическим целям. Внес я и предложение отказаться от традиционных призывов ЦК КПСС к годовщине Октября, превратившихся в пустую формальность. В октябре 1988 года началась эпопея с реабилитацией Александра Солженицына и публикацией его произведений. Союз кинематографистов и группа писателей поставили перед ЦК вопрос об отмене всех ранее принятых дискриминационных решений в отношении писателя. Я провел в ЦК совещание с участием Анатолия Лукьянова, Крючкова из КГБ, трех завотделами ЦК, председателя Союза писателей СССР Карпова. Лукьянов высказался за сохранение жесткой линии в отношении Солженицына. Крючков и Карпов — за более взвешенный подход, разграничение юридических аспектов выдворения писателя и его взглядов. Я доложил о ситуации Горбачеву. Он поручил Лукьянову и Крючкову внести предложения о юридической реабилитации Солженицына. Но выполнение этого поручения стало затягиваться, хотя я не раз о нем напоминал Лукьянову. В начале 1989 года ситуация вокруг Солженицына и публикации его произведений стала вновь обостряться. Тогда я посоветовал главному редактору «Нового мира» начать публикацию произведений писателя с «Ракового корпуса» и «В круге первом» — книг, по которым у журнала была договоренность их публиковать еще до выдворения писателя, но автор настаивал на публикации именно «Архипелага». В конце июня секретариат Союза писателей обратился с просьбой вернуть писателю гражданство и начать публиковать его произведения по его сценарию. Об этом я доложил на Политбюро, и это без обсуждения было принято к сведению.
Почти одновременно разворачивалась история вокруг «Катынского дела». Я стал знакомиться с этой проблемой при подготовке визита Михаила Горбачева в Польшу в середине 1988 года. Уже тогда было ясно, что официальная версия о немецком расстреле поляков в 1941 году, основанная на выводах комиссии академика Николая Бурденко, неубедительна. Я настойчиво ставил вопрос перед Горбачевым о необходимости возвращения к этой проблеме. Мою позицию разделяли Шеварднадзе и Яковлев. Несколько раз Горбачев давал поручения руководству КГБ о поиске и представлении документов по этому вопросу, но ответ был один — их нет. Я написал генсеку краткую записку о «Катынском деле». В ней я, в частности, отметил, что сообщение комиссии Бурденко 40-х годов содержит в себе много пробелов и недоговоренностей, да и вся история с польскими офицерами с момента их интернирования в сентябре 1939 года представляет собой сплошное белое пятно. По моему поручению сотрудники отдела соцстран ЦК КПСС побывали на месте трагедии и убедились, что в Катынском лесу нет никаких следов капитальных сооружений, кроме небольшого особняка НКВД. Там также не было никакого лагеря, это было только место расстрела. От польских друзей нам было известно, что с 1940-го от офицеров не поступало писем домой, хотя до этого родственники в Польше их регулярно получали. Письма же самим польским офицерам от родных и близких возвращались с надписями: «Адресат неизвестен». Припоминаю, что где-то в это время мне позвонил режиссер Элем Климов и сообщил, что в СССР собирается приехать Анджей Вайда, который хочет сделать фильм по катынской трагедии. Там погиб его отец. Мне пришлось просить Климова уговорить польского режиссера подождать. К сожалению, ожидать ему пришлось много лет. Лишь в 2007 году в Польше прошла премьера его фильма «Катынь». В конце концов нашлись материалы и свидетельства этого гнусного преступления, совершенного по предложению Берия и единогласно одобренного всей сталинской верхушкой...
История постоянно напоминала о себе. В августе 1989 года по поручению Горбачева Чебриков направился в Эстонию, я — в Латвию, Слюньков — в Литву. В ночь на 23 августа 1989 года — в годовщину подписания пакта Молотова — Риббентропа — жители трех республик, взявшись за руки, выстроили живую цепь длиной в десятки километров. Люди с детьми стояли днем и ночью. Лично наблюдая за этой демонстрацией, честно говоря, я был потрясен. Как следствие произвольного сталинского подхода к решению национальных проблем мы получили проблемы Нагорного Карабаха и Абхазии. Что касается Абхазии, то она этнически и исторически не относилась к Грузии. Вступила в СССР самостоятельно, но затем была включена в Грузию как ее автономия. За время вхождения в состав Грузии большинством на территории Абхазии стали грузины. Кстати, Грузия была единственной республикой, где в конституции была запись о государственном языке, естественно, грузинском. Когда же абхазы поставили вопрос о повышении статуса своего языка у себя в автономии, это вызвало резкую реакцию в Тбилиси. Массовый митинг весной 1989 года в Тбилиси, разогнанный военной силой по инициативе грузинских властей, в немалой степени имел абхазскую подоплеку. Рано или поздно все эти «сталинские мины», если их не обезвреживать, должны были взорваться. Нельзя не сказать, что разжиганию межнациональных противоречий и поощрению центробежных сил в Союзе в немалой степени способствовала активность Бориса Ельцина, который ездил и в Прибалтику, и в Закавказье, подзуживая местных националистов.
— Хорошо помню эти события. Мы в этот день с Горбачевым работали за городом над каким-то текстом, когда пришло сообщение об этом странном инциденте. Не знали, что и подумать. По версии Ельцина, он решил посетить своего друга в дачном поселке Успенском, где когда-то проживал. Не доезжая до места, он отпустил машину и направился пешком. И тут неожиданно на него напали неизвестные, надели на голову мешок, затолкнули в свою машину, довезли до Москвы-реки и сбросили с моста. Ему якобы чудом удалось спастись, оттолкнувшись ногами от дна и сорвав мешок с головы. Затем он пешком добрался до проходной Успенского поселка (от реки это километра полтора по дороге), зашел в проходную и рассказал дежурившим там милиционерам о нападении на него. Дежурные, по их словам, предложили растереть его водкой, но он предпочел ее выпить. Из проходной позвонили охраннику Александру Коржакову, жене Наине и дочери. Через час они приехали и забрали потерпевшего. Не знаю, искали ли потом преступников и велось ли расследование этого события. Могу сказать только одно: рассказ его героя совершенно неправдоподобен. Как могли такого богатыря схватить и затолкнуть в машину, а затем сбросить с моста десятиметровой высоты? Я прекрасно знал эти места, ибо до этого лет десять жил в Успенском, объездил все ближайшие дороги на велосипеде и изучил всю реку с удочкой в руках. Воды под упомянутым мостом максимум до пояса, и от падения человека не осталось бы живого места. Как бы там ни было, через некоторое время депутаты Верховного Совета потребовали проинформировать их о случившемся. Ельцин кратко повторил свою версию. На вопрос Горбачева, есть ли у него к кому-то какие-то претензии, он ответил отрицательно, и обсуждение на этом закончилось. Но в своих воспоминаниях он опять повторил историю о нападении.
— Когда возник вопрос о трансляции записи по телевидению, я рекомендовал обязательно предварительно показать ее герою сюжета. Председатель Гостелерадио СССР Михаил Ненашев позвонил Ельцину. Тот приехал в «Останкино», посмотрел запись и попросил показать не только скандальное выступление в Балтиморе, но и другие сюжеты о его заокеанском визите. Так и было сделано. Никаких обвинений в искусственном растягивании слов, ссылок на свою усталость в этой командировке он в тот момент не делал. Зато потом эти мотивы циркулировали в объяснениях его коллег и в книге воспоминаний самого Ельцина: якобы видеоинженеры по заданию сверху растягивали слова. Следует признать, что чем чаще Ельцин попадал в скандальные ситуации, которые должны были в любой другой стране стать началом конца политической карьеры, тем популярнее он становился. Впрочем, на фоне падения авторитета Горбачева удивляться тут особенно нечему. При этом я хочу подчеркнуть, что Ельцину было грех обижаться на Горбачева. В свое время Михаил Сергеевич бросил Ельцину спасательный круг, предлагая ему отказаться от самоотвода с поста первого секретаря Московского горкома КПСС. Ельцин тогда им не воспользовался и тем не менее получил высокую должность и работу по специальности, стал первым зампредом Госстроя. Хотя мог бы отправиться послом, например, в республику Габон и там остаться надолго.
— Полемизировать с Полтораниным — не очень благодарная задача. Это неимоверная чушь. Полторанин, наверное, запамятовал, что первыми шагами ГКЧП было отстранение Горбачева от власти под выдуманным предлогом болезни, изоляция его в Форосе и назначение и. о. президента Янаева. То, что Янаев на известной пресс-конференции назвал Горбачева другом и заверил, что они «еще будут вместе работать», оставим на совести Янаева. Что же он своему «другу» даже не позвонил?
— Выбор Янаева в качестве вице-президента СССР, конечно, нельзя отнести к удачам Горбачева. В разговоре со мной о кандидатуре на пост вице-президента вначале назывались Назарбаев и Шеварднадзе. Я сказал тогда: «Предложите пост Ельцину. Потерь для вас в любом случае не будет. Согласится — хорошо, не согласится — будет какая-то ясность». Перед самыми выборами президент вновь советовался со мной по этому вопросу и назвал две кандидатуры: Янаева и Примакова. Мой ответ был таков: «Янаев, возможно, и будет вам в чем-то помогать, но он не прибавит президентской власти политического капитала. Я бы отдал предпочтение Примакову». Как и следовало ожидать, кандидатура Янаева была встречена съездом кисло, и он при тайном голосовании не набрал нужного количества голосов. В перерыве в комнате президиума предлагалось перенести избрание вице-президента на Верховный Совет или вообще его пока не избирать. В числе других и я склонялся к этому из-за опасения повторной неудачи с весьма нежелательными последствиями. Но президент был тверд, настоял на своем и добился избрания Янаева вице-президентом. После путча борьба за сохранение Союза резко усложнилась. Под давлением руководителей республик и в первую очередь российских властей в проекте Союзного договора была еще больше урезана компетенция Союза в пользу республик. С большим трудом Горбачеву удалось настоять на формуле Союза как конфедеративного государства. Проект договора о таком Союзе был опубликован в «Правде» 27 ноября 1991 года, а 3 декабря его одобрил Верховный Совет СССР. Но в декабре после референдума о независимости на Украине и признания ее Ельциным подписание Союзного договора было сорвано. А в ночь с 7 на 8 декабря состоялась позорно-знаменитая встреча Ельцина, Кравчука и Шушкевича, на которой объявили о роспуске Союза ССР.
Характерно заявление Ельцина, сделанное им тогда на заседании Верховного Совета РСФСР: «Мы сумели быстро найти взаимопонимание, потому что в соглашении нашло отражение то, за что бились наши государства, наши парламенты все это время. Основные позиции и подходы были согласованы еще год назад, когда четыре республики — Беларусь, Казахстан, Россия и Украина — в декабре прошлого года вели подготовку четырехстороннего соглашения. Но тогда оно, правда, не было заключено, но его принципиальные моменты выдержали практически все испытания временем». Вот от кого исходила разрушительная инициатива и энергия в отношении Союза...
Денис Бабиченко
Все свободны / Политика и экономика / В России
По большому счету нынешняя политическая турбулентность — это дежавю событий вековой давности. Взять хотя бы президентское Послание Федеральному собранию, зачитанное 22 декабря. Нечто похожее — и по похожему поводу — было обнародовано 17 октября 1905 года. Речь идет о высочайшем манифесте «Об усовершенствовании государственного порядка», дарованном Николаем Вторым спустя неделю после начала всероссийской политической стачки. Очень хотелось бы, чтобы на этом аналогии и совпадения и завершились. Но для этого помимо благих помыслов и красивых слов требуются и адекватные ситуации дела. Как с той, так и с другой стороны баррикады, споро возводимой между властью и обществом.
Падал прошлогодний снег
«Я не согласен ни с лозунгами, ни с заявлениями, прозвучавшими на митингах». «Я слышу тех, кто говорит о необходимости перемен, и понимаю их». Эти две фразы, произнесенные Дмитрием Медведевым, разделяют всего 11 дней. А кажется — 11 лет. Хотя почему «кажется»? По большому счету так оно и есть: 22 декабря 2011 года закончилась эпоха, начавшаяся в далеком 2000-м, — эпоха укрепления вертикали власти. Как будет называться следующая?
Сегодня в Кремле и в окрестностях глубокомысленно утверждают, что «комплексная реформа нашей политической системы», предложенная президентом Медведевым в его последнем послании, родилась за месяцы, а то и годы до митингов на Болотной и проспекте Сахарова. Очень похоже на то, что это была импровизация, сверстанная в считаные дни.
В пользу этой версии говорит и загадочная ремарка Дмитрия Медведева: «Будут и другие перемены, которые мы обсудим в ближайшие месяцы». Понятно, что содержание этих самых перемен напрямую зависит от того, какое впечатление произведут уже заявленные. Причем зависимость обратно пропорциональная. Чем большим будет эффект от уже озвученных идей, тем меньше нужда в новых преобразованиях. И наоборот. Впрочем, пока складывается ощущение, что гораздо более вероятен вариант «наоборот». Реакция лидеров несистемной — да и части системной — оппозиции не оставляет шансов на то, что президентские новации полностью удовлетворят ожидания «рассерженных городских слоев».
Во-первых, хотя это и существенные уступки, но все же частичные. Все предложения, касающиеся процедуры парламентских и президентских выборов, а также регистрации партий, актуальны лишь для следующего электорального цикла. Но речь-то идет о том, кто и по каким правилам уже завтра будет управлять страной. А по этому пункту позиция тандема, сформулированная Дмитрием Медведевым на одной из предвыборных встреч со своими сторонниками, остается неизменной: «Не отдавать власть, а продолжать работу». До тех пор, пока «через 10, через 15 лет» не придет новая «управленческая команда». Конечно, после Болотной на пятнадцать лет вперед уже вряд ли кто-то загадывает. Но что касается предстоящего шестилетия, по всему видно: других вариантов решения вопроса о власти, кроме сохранения статус-кво, нынешняя управленческая команда не допускает.
Во-вторых, аппетит, как известно, приходит во время еды. Политическая инициатива на сегодняшний день в руках «болотной общественности». Впервые после истории с монетизацией льгот власть оказывается не ведущей, а ведомой. Но если тогда, в 2005 году, Кремлю удалось легко вернуть инициативу — пожар недовольства был быстро залит обещанными компенсационными выплатами, — то нынешнее «возгорание» деньгами не потушить. Умиротворить пенсионеров куда проще, чем насытить отнюдь не бедствующее среднее сословие. На сей раз речь идет не о колбасе, которой, по меткому замечанию Владимира Жириновского, полно, а о куда более сложной материи — гражданских правах и свободах. И если протестующая общественность видит, что власть дрогнула, но не ощущает полного удовлетворения своих требований, то с какой стати она должна останавливаться? Как говорил герой одного известного мультфильма: «Маловато будет!»
Кстати, название этого классического произведения — «Падал прошлогодний снег» — вполне подходит и к последним инициативам тандема. Главная проблема состоит в том, что власть не играет на опережение, хронически опаздывая с реакцией на общественные настроения. Основания для тревоги появились ведь уже давно. Причем то, что в нашем «королевстве» далеко не все так спокойно, как нам пытались внушить, чувствовали не только профессиональные борцы с «режимом». Слова одного из бывших его столпов — экс-мэра столицы Юрия Лужкова, — написанные в 2005 году, сегодня читаются как сбывшееся пророчество: «Это очень странный и парадоксальный эффект — в ситуации, когда «вроде бы все хорошо», вдруг возникает устойчивое ощущение тупика... Новые задачи, стоящие перед обществом, новые ожидания и надежды требуют и новой политики». Иначе «призрак революционной ситуации вполне может материализоваться».
Справедливости ради нужно заметить, Юрий Михайлович воевал тогда не за политические свободы, а за демонтаж «ультралиберального», как ему казалось, социально-экономического курса. Тем не менее многие из тогдашних лужковских претензий, высказанных федеральным властям, выглядят на удивление современно.
Возьмем, например, эту: «Вектор действий правительства РФ ведет к тому, что субъекты Федерации все больше превращаются в ее объект». Вектор, как известно, изменился. В своем послании президент поддержал предложение премьера о частичном возвращении прямых выборов глав регионов. Кроме того: «В Государственную думу будет внесен пакет законопроектов о децентрализации. Его реализация позволит провести серьезное перераспределение властных полномочий и бюджетных ресурсов в пользу регионов и муниципалитетов». Все это, как и прочие новации — политические, экономические, антикоррупционные, — конечно, очень здорово. Но своевременными эти шаги, увы, при всем желании уже не назовешь.
Если бы Дмитрий Медведев озвучил свои «декабрьские тезисы» хотя бы в начале этого года — да что там, хотя бы пару месяцев назад, — кризиса, вполне возможно, удалось бы избежать. В этом случае власти сыграли бы на опережение, сохранив контроль над ситуацией. А сейчас она очень смахивает на начальную сцену жюль-верновского «Таинственного острова»: «Мы поднимаемся?» — «Нет! Напротив! Мы опускаемся!» — «Хуже того, мистер Сайрес: мы падаем!» — «Выбросить балласт!»
За «борт» летят одно за другим «достижения» эпохи политической стабильности. А «шар» по-прежнему отказывается взмывать ввысь: рейтинги тандема снижаются.
Но радоваться их оппонентам рановато. По большому счету все мы — и сторонники, и противники власти, и вполне равнодушные к политике граждане — находимся в одной опасно раскачивающейся корзине. Если она рухнет — «маловато» не покажется никому.
До основанья! А затем?..
«Революция, ты научила нас верить в несправедливость добра», — пел когда-то Юрий Шевчук, ставший одной из «икон» нового общественного подъема. И был совершенно не прав: революция, как и история в целом, никого ничему, к сожалению, не учит. А поучиться между тем не мешало бы. Лозунг «Кто угодно — только не Путин» до боли напоминает призыв «Долой самодержавие». В феврале 1917-го всем тоже казалось, что хуже уже быть не может. Оказалось — еще как может. Ошибка, постоянно повторяемая российским обществом на протяжении всей истории России: в переломные моменты вся разбуженная энергия масс тратилась на то, чтобы привести во власть новых людей. И совершенно ничего не делалось для того, чтобы обеспечить их сменяемость, чтобы новые люди не уподобились прежней элите в стремлении «не отдавать власть».
К сожалению, эта тяга у наших правителей в крови. Сегодня Кремль и Белый дом реагируют на поднимающуюся «смуту» не только обещаниями либеральных реформ, но и кадровыми решениями, которые еще вчера показались бы сенсационными. А сегодня не кажутся, ну хоть убей. Члены путинской команды просто пересаживаются из одного кресла в другое.
Сергей Нарышкин отправлен из Кремля в Думу. Сергей Иванов — из правительства в Кремль. Дмитрий Рогозин — из постпредства при НАТО в правительство. При этом никакими объяснениями, почему именно этого чиновника надо срочно пересадить именно за этот начальственный стол, власть себя не удосуживает. Разве что в случае с новоявленным вице-премьером Дмитрием Рогозиным было сделано исключение. Он, дескать, призван курировать в правительстве ВПК, потому как набрался в Брюсселе соответствующего опыта. Как дипломатическая работа, пусть и в штабе вероятного противника, поможет поднимать из руин отечественную оборонку, совершенно непонятно. Может, конечно, фронт работ достался Дмитрию Олеговичу, так сказать, по наследству — его отец Олег Рогозин в свое время трудился в советском Минобороны. Но и это объяснение, мягко говоря, не удовлетворит оппозиционно настроенную часть общества, которая ждет настоящих перемен — в том числе и кадровых, а не их имитации.
«Улица» требует от власти системных решений. Сегодня на митингах от будущего президента хотят не счастья народного, а изменения политсистемы, которая позволит с четко заданной периодичностью (и не слишком продолжительной по времени) менять главу государства, депутатов, да и всю политэлиту.
Конечно, обвинения в глухоте к вызовам времени можно предъявить и нынешним записным оппозиционерам. Во-первых, у «несогласных» нет пока никаких реалистичных представлений о том, каким образом привести своих людей во власть. А во-вторых — нет и самих людей. У нашей несистемной оппозиции, как выяснилось, очень короткая и недружная «скамейка запасных». По крайней мере нет никого, кому можно было бы доверить управление страной, не опасаясь, что он тут же превратится в «наполеончика». Проще говоря: у России нет своего Вацлава Гавела.
Полная неопределенность, царящая в обоих лагерях — что в кремлевском, что в «болотном», — делает возможным любое развитие событий. Впрочем, упрекать в отсутствии стратегии общественность — бессмысленно. У отдельных людей такая стратегия, может быть, и имеется. Но ее по определению не может быть у митингующей толпы. С кого тут спрашивать? Каждый сам по себе. Куда проще бы было, если бы интересы «вольницы» представляла какая-то легитимная структура. Но как тут не вспомнить, что именно власть сделала все, чтобы такая структуризация не произошла.
Даже советским вождям было известно, что потребности советских трудящихся неуклонно растут. Правда, они сильно ошибались, полагая, что потребности эти чисто материальные. И в ту же самую ловушку угодили нынешние власти, оказавшиеся неготовыми к перерастанию потребительского бума в политический бунт. В результате мы имеем дело с классической ситуацией: верхи не могут, низы не хотят. А на зачищенной до стерильного блеска поляне системной оппозиции нет ни одного достаточно популярного политика, способного направить энергию разбуженного «болота» в конструктивное русло.
Словом, кто виноват — ясно. Что делать? Ну, лидерам оппозиции, наверное, не помешает лишний раз перечитать Александра Сергеевича — про «бессмысленный и беспощадный». Но главный спрос, разумеется, с власти. В этой ситуации ей не остается ничего другого, как продолжать сбрасывать балласт старых политических решений, зацементировавших до предела российскую политику. И чем быстрее будет идти этот процесс, тем больше шансов на то, что дежавю пережитого страной столетие назад больше не повторится.
Андрей Владимиров
Первая фрау / Политика и экономика / Профиль
Под занавес года единая Европа предпринимает отчаянные попытки одолеть долговой кризис. 23 государства ЕС образовали еще более тесный фискальный союз. Идея родилась в Берлине, и это не случайность. Выход первой экономики Европы на авансцену мировой политики облегчается тем, что на сей раз страну возглавляет не Herr Kanzler, а Frau Kanzlerin. Улыбчивая женщина с мягкими чертами лица вызывает какие угодно эмоции, только не страх перед призраком очередного рейха. Ни дать ни взять добрая матушка из старой немецкой сказки. Именно так — Mutti, Матушка — ее зовут за глаза в немецких политических кругах. Но внешность обманчива. Несмотря на все свое обаяние, первая фрау Европы — железная леди.
Восточная сказка
Восточный Берлин, конец декабря 1989 года. Перед дверями магазинчика в районе Панков стоит неброско одетая молодая женщина. Потом она скажет, что не помнит, что именно ее туда привело. И в это легко поверить: для восточных немцев все в те дни было как во сне. За считаные недели унылое восточногерманское болото превратилось в море кипящих страстей, смывших с лица земли немецкое «государство рабочих и крестьян».
...Наконец женщина решается. За витриной лавки царит поистине революционный хаос: там расположилось временное пристанище «Демократического прорыва», одной из множества политических организаций, рожденных бархатной революцией. Женщина открывает дверь и спрашивает первого встречного: «Могу ли я чем-нибудь помочь?» Помощь и впрямь нужна: с Запада прислали несколько новеньких компьютеров, с которыми никто не умеет обращаться. Первое партийное поручение — распаковать, подключить и настроить. Через пару месяцев у скромной технической помощницы обнаружится талант спичрайтера, и она станет пресс-секретарем «Прорыва». А еще через пятнадцать лет, в ноябре 2005 года, произнесет перед бундестагом объединенной Германии свою первую речь в качестве канцлера.
Меркель — первая в истории страны женщина-канцлер. Но главной сенсацией, а для многих так и просто шоком явилось то, что национальным лидером стала «осси», «восточница» (от Ost — «восток»). Причем не диссидентка, а вполне законопослушная и успешная гражданка бывшей ГДР. Впрочем, по своему происхождению Ангела Меркель, урожденная Ангела Доротея Каснер, — все-таки «весси»: на свет она появилась в Гамбурге. Но своей истинной родиной считает другие края. Спустя шесть недель после ее рождения папа с мамой погрузили кроху в корзинку и отправились в долгий путь, закончившийся в восточногерманской провинциальной глуши. Это случилось в 1954 году, за семь лет до появления Берлинской стены, когда сообщение между советской и западной зонами оккупации было еще достаточно свободным. Тем не менее и тогда это была улица с практически односторонним движением: познакомившись с «преимуществами» социализма, граждане ГДР толпами валили на Запад.
Перемещения в обратном направлении были чрезвычайно редки. В случае с отцом Ангелы, Хорстом Каснером, дело объяснялось «производственной необходимостью». После окончания Гамбургского университета молодой теолог получил место пастора в восточногерманской деревушке. Спустя три года Каснеры переехали в Темплин: отец возглавил пасторский колледж, курсы повышения квалификации священников-евангелистов. В этом небольшом городке, в 80 километрах к северу от Берлина, и прошли детские годы будущей фрау канцлер. Точнее — в расположенной на отшибе усадьбе Вальдхоф. Здесь находились пасторская школа и патронируемый евангелической церковью приют для душевнобольных. Здесь же жила семья пастора, в которой через некоторое время произошло пополнение: у Ангелы появились младшие брат и сестра.
В колледже царило невиданное по тем временам свободомыслие. Сюда беспрепятственно поступала изданная на Западе богословская литература, здесь частенько выступали с лекциями люди «оттуда». И в то же время отца Ангелы называли «красным Каснером». Он активно участвовал в мероприятиях, в которых от имени «прогрессивной общественности» обличались западные «реакционеры» и «поджигатели войны». Каснер не вполне кривил душой: капитализм действительно был ему не по душе. Но равным образом не жаловал он и социализм в восточногерманском исполнении.
«Красный Каснер» мечтал о «третьем пути»: социализме, но с человеческим лицом. Это внутреннее диссидентство, конечно, не являлось секретом для властей. Но они были готовы терпеть это в обмен на внешнюю лояльность. Что же касается старшей дочки, то ее детские годы и вовсе выглядят безмятежными. «Детство состоит не только из политики, и в этом, неполитическом, смысле у меня была прекрасная жизнь», — говорит Ангела Меркель.
Наука и жизнь
Первая сигарета в 14 лет, первый поцелуй в шестнадцать. Увлечение Beatles. Импортные шмотки, присылаемые родственниками с той стороны железного занавеса... Если Ангела чем-то и отличалась от сверстников, то лишь блестящими успехами в учебе. Особенно хорошо давались Кази — так звали Ангелу Каснер друзья — математика и русский язык. Однажды она даже победила в республиканской олимпиаде по русскому. Наградой была поездка в Москву. Конечно, особого выбора не было — ни в отношении поездок, ни что касается жизненного пути в целом. Лозунг пионерской организации имени Эрнста Тельмана почти один в один повторял клич советских пионеров. И Кази отвечала вместе со всеми: Immer bereit! — «Всегда готова!»