Высокие блондинки

В этот раз Ален кладет на стол кефаль средних размеров — рыбу, конечно, не из лучших, но все же довольно вкусную. Потом он немного рассуждает о погоде (вполне нормальная, по сезону), о приливе, который, как нам уже известно, был позавчера исключительно высок (больше 115, чуть ли не 120!). И объясняет, что эта аномалия имеет место, когда Земля оказывается на одной прямой с Луной и Солнцем; ученые зовут такое явление сизигией. «Си… чего?» — переспрашивает Глория. «Сизигия», — повторяет Ален и, запрокинув голову, одним глотком выпивает свой кофе. Далее следует несколько традиционных воспоминаний о плаваньях, в частности к берегам Австралии. Той самой Австралии, где, как уверяет Ален, еще совсем недавно было принято есть бифштексы с вареньем. От бифштексов он выруливает к рецептам других мясных блюд, начав с общей характеристики здешнего мяса и кончив весьма спорной характеристикой здешнего мясника.

— Ну так что же, хороший тут мясник? — с притворным интересом спрашивает Глория, которая сама питается в основном молочными продуктами, консервами и овощами; иногда съест яйцо или блин, а то и вовсе ничего.

— Мясник-то? Этот умеет жить, — отвечает Ален. — Хороший мясник.

И он задумывается, собираясь развить тему; Глория использует паузу, чтобы подлить ему кофе.

— Хороший-то хороший, — продолжает Ален, — только как бы это сказать… Скотина у него всегда маленько старовата — старше, чем хотелось бы, вот что.

Вы у него спрашиваете ягненка, а он наверняка подсунет вам баранину.

Глория улыбается, потом нервно хихикает.

— Вы хотите телятины, а он норовит всучить мясо взрослой коровы. Конечно, туши он разделывать умеет, тут ничего не скажешь, вот только скотину зачем-то пожилую берет.

Глория начинает беззвучно смеяться; эти короткие неслышные всхлипы одолевают ее все сильнее, бурлят в горле, вздымаются, доходят до критической черты и, наконец, вырываются наружу под изумленным взглядом моряка. Теперь Глория хохочет во весь голос, не в силах остановиться. Ален пробует успокоить ее, но она только безнадежно машет рукой, приказывая ему оставить ее в покое.

— Прекрати! — выдыхает она между двумя приступами смеха, — замолчи, ради бога. Хватит, уходи!

Крайне смущенный этим «тыканьем», моряк умолкает, испытующе гладит на нее и наконец решает удалиться. Выйдя, он еще какое-то время нерешительно топчется за дверью. Он и раньше подозревал, что она слегка не в себе. Но чтоб до такой степени!..

Ален шагает по дороге к своему домику, стоящему невдалеке. Выйдя от Глории в полном смятении, он не заметил серо-голубого серебристого «вольво-306», припаркованного на улице за воротами. Крыша машины усеяна капельками измороси, окна сплошь запотели, и потому кажется, будто в машине никого нет. Тем не менее внутри, запасшись бутылками воды «Vittel», блоком «Pall Mall» и радиотелефоном, кое-кто сидит.

7

Радиотелефон хоть и потрескивает, но действует вполне исправно.

— Говорит Боккара, — произносит голос. — Слышите меня?

— Да, — откликается Жув. — Быстро ты справился. Скажи, а ты уверен, что это она? Да? Ну ладно, завтра обрадую своего клиента. А ты пока сиди там и жди моих указаний. Что? Ну, я отлично знаю, что холодно. Возьми да оденься потеплее!

Рассвет занялся только к девяти утра. Ничего удивительного — континентальный климат! Назначив Персоннета встречу (на двенадцать дня в офисе), Жув надел пальто с намерением сесть в метро и пересечь город по диагонали, с юго-запада на северо-восток. Он вышел на станции «Боцари» и, поднявшись наверх, зашагал по широкой тихой улице провинциального вида, обсаженной платанами, застроенной притаившимися в садах особнячками, не очень оживленной и не очень торговой: по дороге к местному полицейскому участку Жув увидел всего лишь скромную парикмахерскую, безлюдную аптеку, начальную школу, несколько офисов благотворительных организаций и другие учреждения — все как одно государственные.

Ох и убого же выглядел полицейский участок квартала Америка! Низенькое, безобразное ветхое строение с ржавыми решетками на окнах и облупленным фасадом, посреди которого три полосы грязного национального флага, обвисшего на древке, как старая занавеска, то и дело налезали друг на дружку. Маленький захолустный комиссариат, далекий от бурных событий нашего века. Сюда отправляли служить начинающих молодых офицеров, запихивали офицеров предпенсионного возраста, да еще ссылали провинившихся в чем-либо и пониженных в чине. Входная дверь выглядела как черный ход. Жув толкнул ее и вошел.

Ему показалось, что со времени его последнего визита офис хоть как-то обновили — прикупили мебели, выкрасили в зеленый цвет стены приемной; впрочем, Жув нечасто наведывался сюда. За барьером сидел молоденький дежурный полицейский; он регистрировал жалобы, отстукивая их на громоздкой допотопной машинке доэлектрической эры. Жув занял очередь, сел на скамью и принялся изучать афишки, прикнопленные на стенде; потом он бегло обозрел план округа и прочитал два объявления о розыске, написанные вкривь и вкось чьей-то неумелой рукой. Одновременно он слушал пострадавших.

Один из них, нервный субъект с короткой клочковатой бородкой, жаловался на шофера такси, которому вручил квитанцию на 100 франков; расставшись с клиентом, таксист приписал слева от единицы жирную пятерку.

— И вы не указали сумму прописью? — вопросил дежурный.

— Нет, — сконфуженно пролепетал субъект, — только цифрами.

— И напрасно! — строго заметил полицейский. — Никогда больше так не делайте. В любом случае это запрещено налоговым законодательством.

Затем красивая молодая дама в солнечных очках, с перманентом и загорелыми плечами, из тех дам, что ездят в маленьких «остинах», сообщила оробевшему служителю закона об исчезновении своего маленького «остина». Томившийся в ожидании Жув рассмотрел ее до мельчайших подробностей; наконец пришел и его черед.

— Я к инспектору Клозу, — сказал он.

— Второй этаж, комната двенадцать, — ответил полицейский.

— Знаю, — бросил Жув. — Лестницу пока еще не отремонтировали.

Кабинеты наверху тоже. По крайней мере, комнату № 12, где инспектор Клоз, провинившийся и вследствие этого пониженный в должности, обращал к посетителям свою мордочку обиженного хорька. Блеющий голос, реденькая щеточка усов, сощуренные глазки и кривая усмешка самым искренним образом доказывали неискренность этой личности. В общем, у Клоза была внешность отъявленного мошенника; таких нередко видишь на многолюдных сборищах: язвительные, угодливые, часто опасные, они воображают себя великими пройдохами (да, впрочем, таковыми и являются, хотя с виду не скажешь), однако в конечном счете им всегда недостает хитроумия для успешного осуществления своих замыслов. Как правило, из таких типов выходят жуликоватые маклеры, мелкие шантажисты или шурины-полицейские. В данном случае это был именно шурин, служивший в полиции.

— Ну, как там Женевьева?

— Ничего, — ответил Жув, — ничего. Но ты же знаешь, какая она нервная.

— Да уж знаю, — бросил Клоз со злорадной усмешкой. — Итак, чему обязан?

Жув рассказал ему о Глории Эбгрелл, бесследно растворившейся в природе, назвав оба ее имени; Клоз долго не мог уразуметь, о ком речь, потом воскликнул:

— Ах да, ну конечно, певичка; я помню этот судебный процесс. И что же с ней теперь?

— В том-то и дело, что не знаю, — ответил Жув. — Это ты мне должен сказать.

Как обычно, Клоз начал с того, что всплеснул руками и возвел глаза к потолку.

— Вечно ты со своими фокусами, — резюмировал он. — Тебе же известно, что я ничего не могу сделать. Пойми, она заплатила за содеянное, и теперь с нее взятки гладки! Мы разыскиваем только несовершеннолетних, со взрослыми людьми все гораздо сложнее, тут мы бессильны. Взрослый человек имеет полное право исчезнуть и спрятаться где угодно.

— Робер… — многозначительно начал Жув.

— Даже розыски в интересах семьи — и те не дозволены, ты же знаешь. Если человек хочет скрыть свое местопребывание, мы не можем ему помешать. Это противозаконно.

— Ну так наплюй на закон! — приказал Жув. — Мне необходима вся информация о ней. Найди мне ее, и побыстрее!

— Нет, вы только послушайте, каким тоном он со мной разговаривает! — вскинулся Клоз. — Ты давай потише! Нечего здесь командовать!

— А я как раз думаю, что могу и покомандовать, — ответил Жув.

— Не пугай меня! — отрезал Клоз. — Я тоже заплатил сполна. Я оступился, меня разоблачили и сбросили на самое дно общества. Но теперь я полностью искупил свою вину и никому ничего не должен.

— Неужели? — заметил Жув. — А по-моему, они и половины твоих грехов не узнали. Вспомни, у меня ведь еще хранится одна квитанция…

Повисла тяжелая пауза, которую очень вовремя нарушил шум автомобиля, промчавшегося по авеню Генерала Брюне.

— Когда-нибудь мы с тобой уладим наши отношения, — зловеще процедил Клоз.

— Наверняка уладим, — отозвался Жув, — придется уладить, рано или поздно.

Заслышав шум другого автомобиля, мчавшегося в противоположную сторону, Клоз наконец встал, буркнул: «Сейчас позвоню и вернусь» — и вышел, оставив после себя специфический полицейский дух — сложную смесь запахов столовки и кабинета, лачуг и камер, трущоб и притонов, всего, с чем полицейский имеет дело — вынужден иметь дело. Поджидая его, Жув созерцал в окно вяло качавшуюся туда-сюда ветку платана. Десять двадцать пять утра.

Клоз вернулся с какой-то бумажкой в руке; теперь вид у него был успокоенный и совсем не враждебный, как будто он улаживал самое обычное дело, не испив при этом чаши стыда.

— Трудновато было ее отыскать, — сказал он с наигранным равнодушием. — Я тут звякнул одному сослуживцу, и он сперва объявил мне, что она умерла, — ан нет! Короче, мы раскопали вот этот адресок, надеюсь, он тебе пригодится.

Жув читает запись: это координаты адвокатской конторы в районе Елисейских Полей.

— Спасибо, Робер, — говорит он. — Я не забуду твоей услуги.

— Очень рад, — спокойно отвечает Клоз. — А теперь проваливай, чтоб ты сдох.

К одиннадцати часам Жув вернулся к себе в офис, иными словами, в мрачное помещение на первом этаже, с окном, замазанным серой краской; прежде тут сидел управляющий кондоминиумом. Жув сохранил мебель прежнего владельца — латекс и металлические трубки, сплошное убожество, комфорта ноль. Ничуть не лучше комиссариата в квартале Америка, разве что больше похоже на маленькую частную фирму. Жув просмотрел газеты, привел в порядок папки; Персоннета явился ровно в полдень, минута в минуту.

Нельзя сказать, что он прибавил в весе, этот Персоннета. Сегодня он явно не в форме. Все та же не внушающая доверия внешность воина-храмовника. Жув изложил ему факты: исчезновение Кастнера, сменивший его Боккара, личность Глории.

— Похоже, дамочка весьма несговорчива, — сказал он. — Малышу с ней не сладить. Вы не хотели бы заняться этим делом?

— Думаю, что найду немного времени, — произнес Персоннета после долгого молчания. — Но в любом случае мне нужен помощник.

— Так возьмите Боккара, — предложил Жув. — Он, конечно, еще зеленый, но как помощник вполне сгодится.

Часом позже Жув появился в холле «Stocastic», всем своим видом оскорбляя эстетические чувства служащих этого учреждения и сам оскорбленный их видом до глубины души. Матерясь сквозь зубы, он вошел в кабинет Сальвадора, который с помощью Донасьенны готовил ближайшую серию «Самой красивой девушки на пляже».

— Вот что я нашел для вас, — сказал Жув, протягивая Сальвадору бумажку шурина.

— Погодите, старина, — бросил Сальвадор, — вы же видите, я тут немного того…

— Я вам не старина, — возразил Жув.

— Что-что? — удивился Сальвадор, — ах, простите, это вы, Жув, я совсем заработался, извините, ради бога!

(— Так вот, — говорила тем временем Донасьенна, — некий месье Ивон Керсон назвал имя мадемуазель Аннабель Флёри, и мы ее нашли.)

— Ничего страшного, — буркнул Жув. — Вот, держите.

(— Которая призналась, что это она и есть, — продолжала Донасьенна, — только теперь она не мадемуазель, а мадам Аннабель Шницлер и готова прийти к нам на передачу.)

— Что это такое? — недоуменно спросил Сальвадор, читая бумажку. — Да погодите вы, Жув! Вернитесь же!

(— Нужно будет подобрать семьи отдыхающих, — журчала Донасьенна. — Мы уже нашли нескольких друзей, разыскали даже спецназовца, который охранял тогда пляж.)

— Черт подери! — бросил Сальвадор, опустившись в кресло после того, как разобиженный Жув ушел, не закрыв за собой дверь.

Сальвадор сунул бумажку в карман, тут же снова вынул, перечитал адрес, еще раз попытался уяснить, что сие значит, но капитулировал и обратился к Донасьенне:

— Ладно, разберись-ка в этом сама. Перейдем к главному.

Итак, высокие блондинки. Давай разложим их по полочкам, отталкиваясь от режиссеров. В этом плане у нас есть хичкоковские блондинки. Затем бергмановские блондинки. Затем блондинки из советских фильмов плюс страны народной демократии. Других вариантов я не вижу. Теперь с другой стороны. Возьмем географический принцип отбора. Тут мы видим в основном американских и европейских блондинок, от Атлантики до Урала; иными словами, высокие блондинки обитают, как правило, в северном полушарии. Так! Эта версия кажется мне более приемлемой. Мы можем подойти еще и с классической точки зрения, известной всему миру. Возьмем, например, знаменитую троицу Монро — Дитрих — Бардо.

— А это не слишком банально? — забеспокоилась Донасьенна. — О них ведь уже все сказано-пересказано тысячу раз.

— Возможно, ты и права, — согласился Сальвадор. — Хорошо. Тогда давай отталкиваться от личности. Забудем эту троицу классических высоких блондинок, рассмотрим более специфические случаи, с отклонением от нормы. Например, кого-нибудь типа Аниты Экберг или, наоборот, Джулии Лондон. Дай-ка мне картотеку, сейчас поглядим. Ну вот, мы имеем здесь одиночек, маргиналок, неудачниц. Есть еще несколько второстепенных. Не будем исключать и всяких смешных чудачек. Не стоит также упускать из вида весьма немногочисленную группу блондинок-дурнушек. Но по какому же принципу их все-таки сортировать?

— На самом деле Монро была не ахти какая высокая, — заметила Донасьенна, склоняясь над картотекой.

— Неважно, — буркнул Сальвадор, не поднимая головы, — ты просто еще не вникла в мою методологию. Совсем не обязательно быть высокой, чтобы тебя зачислили в категорию высоких блондинок.

Он на минуту задумался и добавил:

— Я думаю, для этого вообще необязательно быть блондинкой. Словом, я пока еще не решил.

— Ну, извини, — сказала Донасьенна, — считай, что я ничего не говорила. До меня просто не сразу дошло.

— Нет, это ты меня извини, я что-то разнервничался. Хотя не исключено, что я заблуждаюсь. Возможно, нам следует руководствоваться более строгими критериями. Скажи, что ты сама об этом думаешь? Что тебе подсказывает сердце?

8

Еще один вечер, близится ночь. Глория сидит за кухонным столом, поставив локти на клеенку, зажав в пальцах сигарету и стряхивая пепел — гораздо чаще, чем нужно, — в рекламную пепельницу «Мартелл». Сегодня она не накрашена, если не считать губ, покрытых густым слоем кошмарной красной помады, делающей ее лицо мертвенно-бледным. Волосы, подкрашенные, как и было запланировано, в каштановый цвет и стянутые розовой махровой резинкой, выглядят ничуть не лучше, чем прежде.

В общем, сейчас на Глорию смотреть неприятно; к счастью, она одна, и ее никто не видит. Странное дело, почему бы ей не приукрасить себя хоть самую малость? Может, у нее и есть на то причины, но все равно следовало бы время от времени покупать себе новые шмотки, чтобы выглядеть симпатичнее, разве нет?

Нет. Она снова напялила ту же кофту с дурацкими медвежатами и снежинками и обулась в грязные бело-голубые кроссовки с лейблом Winning team. Поскольку в кухне весьма свежо (помещение обогревается только газовым аппаратом с решетчатой передней стенкой; по рдеющему металлу изредка пробегают ярко-красные огоньки, а заунывный гул вентилятора наводит гнетущую тоску), Глория накинула на плечи тесную лыжную куртку небесно-голубого цвета из полиэстера пополам с хлопком на подкладке из полиамида.

Итак, на часах ровно семь, и она снова одна. Разобиженный Бельяр после очередной перепалки ретировался. Из приемника льется тихая музыка; молодая женщина то мурлычет в такт песне, то отрывисто посмеивается, и это вызывает подозрение, что она слегка пьяна, но нет — Глория приложилась к стаканчику из-под горчицы с изображением Багса Банни всего один раз.

В кухне царит сумрак: пара хилых бра и неоновая трубка над раковиной дают слишком мало света. В темноте можно с трудом разглядеть два ободранных садовых кресла, кое-как втиснутых в угол, громоздкий допотопный холодильник, заляпанную жиром плиту, массивный буфет и стол, покрытый цветастой клеенкой; на стене в рамочках красуются маршал де Латтр и вышитые по канве подсолнухи. Кухню не красили уже целую вечность; Глория сидит в углу — и как же ей скучно нынче вечером, о господи, до чего же скучно, сдохнуть можно!

Вступив во владение этим домиком, Глория ничего не стала менять в обстановке: зачем навязывать здешнему жилищу свои вкусы, от которых она все равно безвозвратно отреклась. Напротив, она решила сама приспособиться к нему, проникнуться духом этой темной сырой лачуги на краю поселка в девяносто пять душ, зажатого между морским заливом и бескрайними хлебными полями. Увидев в кухне истертую клеенку и фотографию маршала де Латтра, она не сменила первую и не повернула лицом к стене вторую, а изменила или перевернула в самой себе то, что им не соответствовало. Так, например, Глория не перекрасила кухню, а попросила эту самую кухню выбрать для нее тон пудры и теней для век, цвет одежды, слова и интонации, новую, сутулую осанку.

Нынешняя жизнь Глории Эбгрелл может показаться не слишком счастливой, но она сознательно выбрала ее. Четыре года назад она решила исчезнуть, вычеркнуть себя из прежнего мира и «уйти в подполье»; с этой целью она приняла необходимые меры, полагаясь на свою интуицию. Она оборвала все старые связи, вторично сменила имя, назвавшись Кристиной Фабрег, а также, как нам известно, и свою внешность. Отношения с соседями она свела к минимуму; единственный, кому дозволялось болтать с ней, был Ален. А вот и он, легок на помине — стучит в дверь и появляется на пороге. «Надо же, — думает Глория, — сегодня он кстати, этот дурень».

Итак, в дверях стоит Ален все в той же брезентовой робе с треугольным вырезом, только нынче по случаю стужи он поддел вниз коричневый шерстяной шарф. Плотное, квадратное, как батарейка, туловище, рыжая наэлектризованная растительность — кажется, приладь к нему розетку — можно лампочку включить. Он робко топчется у порога, несмело улыбаясь; в руке у него болтается живой краб размером с дамскую сумочку.

— Мне его отдал Берто, — сообщает Ален. — Ему он без надобности, вот я и подумал — может, Кристине это доставит удовольствие.

Сперва Глория молчит, неприязненно разглядывая светло-коричневое существо, чья правая клешня, гораздо более мощная, чем левая, судорожно хватает пустоту, сжимаясь и разжимаясь, точно сигналит кому-то.

— Выпьете что-нибудь, Ален? — спрашивает наконец Глория после того, как краб был водворен в кухонную раковину, где начал пускать пузыри. Неповоротливый, словно вросший в землю валун или рыцарь, сброшенный с коня во всех своих доспехах, краб тщетно пробует выбраться из раковины. Медленно загребая клешнями, он бочком карабкается по гладкой стенке и плюхается назад, с тихим шипением исторгая белесую жидкость.

Усевшись, Ален вновь заводит речь о морских приключениях. Дальние экспедиции, скитания, ранения — всего этого с лихвой хватило бы на две жизни.

Он всегда жил морем — как матрос, как торговец, как рыбак. Сейчас он опять вернулся к воспоминаниям об Австралии — видно, эта страна поразила его куда больше всех остальных. Однако рассказ не клеится: Ален то и дело замолкает, выжидающе косясь на Глорию в надежде, что она снова скажет ему «ты», как в прошлый раз.

Во время одной из таких пауз Глория идет к холодильнику, чтобы набрать еще льда, и Ален провожает ее слегка осоловелым взглядом. Пока она роется в морозилке, он тоже встает и подходит к ней сзади.

— Вы знаете, как я вас люблю, Кристина, — хрипло объявляет он.

Глория отвечает не сразу.

— Это ведь важно, когда соседи любят друг друга, — храбро продолжает моряк, — очень даже приятно, когда они сильно любят друг друга. Я вам прямо скажу: так оно куда лучше.

Молодая женщина медленно оборачивается; на ее лице застыла неподвижная широкая улыбка, две льдинки в руке жгут ладонь.

— Что ты такое несешь? — переспрашивает она.

— Ничего худого не будет, ежели люди между собой по-доброму, — бормочет Ален, осчастливленный этим обращением на «ты», — вот это я и хотел сказать.