Дочка еще спала в уютной детской кроватке, крепко обняв куклу, которую вчера подарил ей какой-то «дядя».
Ф. отправился на кухню, оборудованную всем необходимым, и сварил себе крепчайший кофе. За окном солнце золотило листья, и раздавалось пение птиц. Нежное утро звало наружу, заодно напоминая о том, что все скоротечно. Ф. откликнулся на зов и решил выпить кофе на заднем дворе. Там он обнаружил теннисный корт и бассейн с кристально-чистой водой.
Сидя в шезлонге и потягивая обжигающий напиток, Ф. подумал, что давно не чувствовал себя так безмятежно. Летний день обещал быть долгим и безоблачным.
Он вернулся в коттедж, надел джинсы, майку с университетской символикой, разношенные кроссовки, темные очки и отправился осматривать территорию.
Разочаровываться не пришлось. Поздним утром местечко выглядело ничуть не менее привлекательно, чем при искусственном вечернем освещении. Но если вечером все способствовало расслабленному отдыху, то под восходящим солнцем мир будто рождался заново, все по-юному трепетало, и оставалось только завидовать матери-природе. С какой легкостью она сбрасывала и меняла состарившиеся «тела», сохраняя неизменной вечную «душу»! Она умирала каждой осенью и воскресала каждой весной… По мере того как с возрастом ускорялось субъективное течение времени, Ф. все острее ощущал кошмарную мимолетность своего существования. Вот уж действительно – бабочка-однодневка!
Чтобы не размякнуть окончательно и немного сбить пафос, он зашел в летний павильон пивного бара. Мало того что пиво здесь оказалось отличным, так его еще и подавали бесплатно. «Уже оплачено», – сказал толстый бармен, обслуживая единственного раннего посетителя, когда тот полез за деньгами. Ф. не возражал.
Когда он вышел из бара, возвышенную меланхолию как рукой сняло. Он прогулялся по кругу, дивясь только тому, что, несмотря на разгар сезона, пансионат до сих пор не оккупировали люди первого сорта по классификации его жены. То есть те, которые «знают, как надо жить»… Судя по обилию зеленых флажков, большинство коттеджей пустовало. Лишь кое-где были слышны детские голоса, или лай собаки, или шлепки теннисных ракеток по мячу. И притом дорогих машин было более чем достаточно. Они стояли во многих местах – на подъездных дорожках, под навесами, возле ресторана, – но ни одна не отравляла свежего воздуха выхлопами работающего двигателя. Да и куда на них ездить? Разве что домой…
Ф. вышел на берег пруда. Изящный мостик был переброшен к ажурному сооружению, окруженному водой. Внутри сидела женщина в белом и читала какую-то книгу… Покой. Благословенный покой! Не об этом ли он мечтал, собираясь на отдых? Ну так вот – мечты иногда сбываются…
Вернувшись в «гнездышко», Ф. обнаружил там гостей. Жена уже успела завести знакомства. Она и парочка «милых молодых людей» сидели в креслах под липой, оживленно болтали, налегали на коктейли и слушали вкрадчивый комфортабельный поп-джаз Майкла Фрэнкса. Один из мужчин был весьма остроумен. Время от времени жена Ф. издавала неотразимый томный смешок. Однако, несмотря на прекрасное настроение, посвежевшей она не выглядела.
На лужайке перед коттеджем стоял роскошный, сверкающий никелем кабриолет с кузовом невообразимого цвета и с откинутым верхом. Как выяснилось позже, его выбрала жена.
Ф. подошел, познакомился и принялся дегустировать все подряд. К полудню он был в эйфории. Лежал на траве, глядел в бездонное голубое небо и точно знал, что жизнь прекрасна.
– Дерьмо! – выкрикнула жена и швырнула баночку с кремом об стену. Баночка разбилась рядом с красивым пейзажем, изображавшим лесное озеро на закате, а ее содержимое расплескалось вязкой лужей, которая немедленно выпустила ложноножки потеков.
Ф. недоуменно поднял брови. Его безукоризненно воспитанная супруга чуть ли не впервые употребила вслух подобное словечко. Он посмотрел на стеклянные осколки. Кажется, это был очень дорогой крем для лифтинга, на который она потратила четверть его зарплаты.
– В чем дело, дорогая?
Когда она обернулась, он вздрогнул. «Где же это ты успела так переутомиться?» Ни о каком лифтинге не могло быть и речи. Наоборот, прежде едва заметные морщинки разрослись и стали гораздо глубже. Кожа посерела, будто не загорала под солнцем, а медленно превращалась в пепел. Лицо жены осунулось, и что-то случилось с ее фигурой – кажется, она начала слегка горбиться, а живот потерял упругость.
– Займись спортом, – посоветовал Ф. – А может, ты вчера выпила лишнего? Красивая жизнь вредит здоровью, – не без злорадства добавил он.
– Пошел ты! – огрызнулась жена и принялась яростно массировать себя вибромассажером.
Он и пошел. Тем более что четвертый день их пребывания в пансионате обещал стать таким же чудесным, как и три предыдущих. Этот день Ф. посвятил активному отдыху: теннис, бассейн, а под вечер – три неторопливые партии в русский бильярд. У него появился постоянный партнер – пожилой отставной полковник, знавший толк в игре, беседе и коньяке. Этот человек всюду появлялся один. Когда Ф. осведомился о его супруге, полковник долго молчал, словно придумывал ответ, затем сказал: «Я вдовец».
На шестой день пошел дождь – приятный летний дождь, мягкий, как шепот, и ненавязчивый, как воздух. Под звуки капель, стучавших об листья, крышу и подоконники, Ф. занялся диссертацией. Он не мог долго предаваться праздности. Впрочем, дождь настраивал на поэтический лад, и во второй половине дня, после хорошего обеда, Ф. читал томик Бодлера, взятый в местной библиотеке.
Этот день получился бы тихим и славным, если бы не жена. Ф. уже успел немного привыкнуть к ее стремительному и – чего там греха таить! – страшноватому увяданию. Он не искал объяснений этому необычному явлению. Ему приходилось слышать о подобных вещах. Правда, в таких случаях речь шла отнюдь не о здоровых людях и не о шестидневных сроках. Но что поделаешь – «время, время, ты губишь и жизнь, и искусство!..».
Забеспокоившись, он тщательно изучил себя в зеркале, но не обнаружил никаких признаков преждевременного старения. Наоборот, чистый воздух и хорошая еда сделали свое дело.
А теперь стерва, с которой и впрямь творилось что-то неладное, хотела заставить его уехать отсюда. Подумать только, какой эгоизм! И это тогда, когда он почувствовал, как живительные соки снова бурлят в организме и возвращается молодость! Когда он наконец избавился от мелочной суеты! Когда их девочка – чахлое и анемичное городское дитя – вдруг расцвела и начала расти не по дням, а по часам!
Нет, эта женщина не в своем уме! А ведь она получила здесь все, что хотела, все, чего ей недоставало ТАМ, в прежней жизни… Поэтому он даже не дослушал ее до конца и посоветовал обратиться к врачу. В пансионате был врач, и поговаривали, что неплохой…
В результате возникла ссора. С одной стороны, это было неплохо. Теперь Ф. мог со спокойной совестью проигнорировать затеянный кем-то дурацкий бал-маскарад. С другой стороны, вторая молодость имела последствия, и у него появилась настоятельная необходимость занять по ночам своего активизировавшегося друга. Секс с женой? Даже не заикайтесь. Извините, но он пока не геронтофил. Может быть, лет через двадцать… А сейчас он не представлял себе, как можно лечь в постель с этой черепахой.
В общем, у него выдался свободный вечер. Супруга загримировала морщины обильным макияжем, натянула платье, грозившее разойтись по швам, и отправилась на бал с каким-то загорелым хлыщом, который заехал за нею на белой «импале». Ф. посылал ей с веранды воздушные поцелуи. Бриллианты ярко сверкали на ее шее, уже слегка напоминавшей светлую древесную кору. «Мечты сбываются, любимая!»
Затем он отвел дочку в компьютерный зал, где она сразу же напялила на голову шлем виртуальной реальности. И папа перестал для нее существовать.
Ф. это вполне устраивало. Чтобы унять раздражение, вызванное разговором с супругой на повышенных тонах, он решил немного пройтись под дождем.
Но прогулка получилась долгой. Он бродил, думая обо всем и ни о чем, пока не обнаружил, что оказался в каком-то незнакомом месте. Обратный путь он нашел бы без труда, но почему-то задержался…
Лес был совсем близко. В нем кто-то проделал довольно широкую просеку. Смеркалось. Ф. заметил красные задние огни автомобиля, медленно двигавшегося по просеке. Автомобиль был черным, с кузовом характерной формы. Ф. определил, что это катафалк. Рядом шли несколько человек в лоснящихся непромокаемых накидках и несли в руках лопаты. Еще двое – без лопат. Вероятно, скорбящие родственники. Замыкал процессию высокий человек с непокрытой седой головой. Администратор.
Ф. не сразу решился пойти следом. Это дело было из тех, в которые ему не стоило совать свой нос. Но изнутри его подтачивал червячок: а вдруг он сможет найти разгадку того, что происходит здесь, под ложным покровом исключительных удобств и полнейшего благополучия. Секта? Возможно, однако слишком уж смахивает на дешевую мистику…
После недолгих колебаний Ф. зашагал по просеке, держась у самого краешка леса. Вскоре его туфли промокли в густой высокой траве, и он почти пожалел о проявленном глупом любопытстве. Но он любил все доводить до конца – пусть даже и неприятного.
Идти пришлось недолго. Просека выводила на большую поляну, обнесенную сетчатой оградой. Кто нуждался в защите и от кого? На первую часть вопроса
Ф., кажется, мог ответить. Конечно, покойники. Он оказался на маленьком и уютном лесном кладбище, но не был уверен, что стал случайным свидетелем ЗАКОННОГО захоронения.
Катафалк остановился. Из него выкатили красивый гроб – лакированное дерево и поблескивающие бронзой рукоятки. Администратор подсвечивал фонарем, пока четверо мужчин в накидках опускали гроб в предвартельно вырытую могилу. Затем они забросали гроб землей и вылепили холмик. Работали слаженно, как опытная похоронная бригада. Все мероприятие заняло не больше десяти минут и прошло в полной тишине.
Под конец у Ф. волосы зашевелились на голове. Ужас приковал его к месту. Он стоял, спрятавшись за стволом дерева, и обливался холодным потом, который смешивался со струями дождя. Вряд ли люди в черном могли заметить постороннего, даже если бы подозревали о его присутствии. Но он не столько опасался того, что его поймают, сколько испугался того, что теперь со всей определенностью ожидало его впереди. Смертельно испугался. Однако вскоре сумел побороть свой страх.
На следующее утро он постучался в дверь коттеджа администратора.
До того, как Ф. вошел, старик был занят компьютерной игрой, но немедленно изобразил готовность удовлетворить любую просьбу. Ф. спросил о какой-то мелочи, которая была всего лишь поводом зайти, и получил исчерпывающий ответ.
Потом администратор предложил ему выпить по чашечке кофе, и он, конечно, не отказался. Сидя за столиком в кафетерии, Ф. рассеянно слушал благодушную болтовню старика и разглядывал посетителей. Среди них было много новых лиц. Точнее сказать, он не заметил ни одного лица, которое видел бы прежде. Куда же подевались те люди, которых он встречал еще пару дней назад? И куда запропастился его партнер по бильярду?
Об этом он и спросил с самым нейтральным видом.
– Он нас покинул, – двусмысленно ответил администратор. – Все его мечты сбылись; ему больше нечего здесь делать. Надеюсь, ваши мечты тоже сбываются?
Ф. заверил старика, что все прекрасно. На самом деле ему хотелось бросить все и уехать. Физический комфорт – это неплохо, однако далеко не самое главное. И красивые цацки никогда не были для него самоцелью. Как и калорийная жратва. А страх и вовсе не лучшая приправа к семейному отдыху…
– Привет супруге, – сказал старик, когда они расставались. – Ей у нас нравится?
Ни в голосе администратора, ни в выражении его обескровленного лица Ф. не уловил ни малейшего намека на сарказм.
– Она в восторге, – ответил он.
… Это не могло происходить на самом деле. Это не могло быть правдой. Это было продолжением липкого сна.
Кажется, он почувствовал, что испытывали несчастные жертвы под взглядом Горгоны. Он тоже окаменел на время, когда, проснувшись среди ночи, обнаружил нависшее над собой страшилище. Оно было вдвойне кошмарным в бледном призрачном луче лунного света. Бесконечно чужое, но желающее получить от него что-то. Для начала – ответы. У жуткого существа, которое гнило у него на глазах, было к нему множество вопросов. И оно задавало их скрипучим голосом, лишь отдаленно напоминавшим Ф. голос его жены. Хуже того – оно вцепилось в него своими руками, и он понял, что у существа еще достаточно сил. Оно становилось опасным – особенно в состоянии аффекта…
Он с трудом оторвал от себя взбесившуюся бабу. При этом с его лица не сходила гримаса отвращения. Вот что значит климакс, черт подери! Прежде всего было ясно: спорить и взывать к рассудку бесполезно. Не помогла даже пара затрещин. Вместо отрезвления это привело лишь к душераздирающим рыданиям.
На всякий случай Ф. встал и закрыл распахнутое окно. Душновато, зато никто не услышит. Потом достал из бара початую бутылку водки и налил полрюмки себе и почти полный стакан жене. Не вовремя вспомнил, как инвалид пожелал ему «хлебать кефир», и ухмыльнулся. Она взъярилась. Он спокойно выпил сам и заставил выпить ее. Подождал, пока закончится истерика.
– Ты хочешь уехать? – спросил он почти ласково.
Невнятное бормотание.
– Ты уверена?
– Да!!!
О Господи, ну и пасть! К тому же во рту у жены не хватало нескольких передних зубов. Вчера она повыдергивала их из челюстей двумя пальцами.
– Что сказал доктор?
– В задницу доктора!..
Хорошие манеры слетали с нее, как шелуха с семечек. Это его ни капельки не удивляло.
– Тебя отвезти?
Недоверчивый взгляд. Она что-то заподозрила, но не могла понять, в чем заключается подвох. Вероятно, считала себя жертвой черной магии и думала, что от ЭТОГО можно сбежать. И еще думала, что все можно поправить. Или, может, решила, что ее муж снюхался с администратором и находится в тайном сговоре со всеми здешними колдунами.
Какая магия, глупышка? Просто время для одних течет медленно, а для других бежит быстро – смотря что каждый из нас хочет получить от жизни…
Наконец она кивнула.
– Когда? – деловито осведомился он.
– Прямо сейчас. – Она шепелявила и потому отвечала лаконично.
Не болтала о разных пустяках. Неужели для этого нужно было лишиться зубов?
– Хорошо. Одевайся.
– Ты… Ты серьезно?
– Абсолютно.
Он ее не обманывал. Он действительно хотел убедиться кое в чем. Проверить свою страшную догадку. Узнать, можно ли вообще уехать из этого места…
До окончания оплаченного срока их пребывания в пансионате оставалось больше двух недель. Однако Ф. был из тех, кто по мере возможности планирует собственное будущее.
Оказывается, она брала уроки вождения. Теперь это оказалось весьма кстати. Крепко спящую дочку Ф. не без труда вынес из коттеджа и положил на заднее сиденье машины. За последние дни она прибавила в весе и росте и теперь выглядела лет на одиннадцать, но не избавилась от вредной привычки сосать во сне большой палец. Ф. не на шутку беспокоило ее ускорившееся «развитие». Украденное детство? Возможно, все было еще хуже…
Наскоро побросав вещи в дорожные сумки, Ф. едва не совершил новую ошибку – он хотел зайти к администратору и предупредить того об отъезде. Хорошо, что с женой чуть было снова не приключилась истерика – с некоторых пор обходительный старичок вызывал у нее панический страх, а его болтовня действовала парализующе.
Удав и кролики… Старый мудрый удав и безмозглые кролики… Что он делал с ними? Не глотал же, в самом деле! Неужели «высасывал» из них жизнь (причем делал это быстро – за каких-нибудь пятнадцать-двадцать дней)? И неведомым образом продлевал свое собственное существование. Поддерживал угасающий огонь, вливал молодую кровь, похищал дыхание, кормил голема, прятал гниющие клетки под пергаментной маской. Можно ли вообще предотвратить распад? Вряд ли. Только мумии знают точный ответ…
Ф. надеялся, что у него еще будет время поразмыслить над этим или хотя бы сочинить пару новых, совершенно бесполезных гипотез. Пока же связные мысли – непростительная роскошь. Когда бежишь, лучше передать управление инстинктам. Шестое чувство выведет, вывезет, подскажет, спасет… Вот только есть ли спасение, найдется ли достаточно широкая дыра в клетке, в которую пролез бы раскормленный кролик?
…Машина медленно и тихо отъехала от коттеджа. В обители администратора было темно. За пределами территории пансионата жена включила фары. На плохой дороге машину сильно раскачивало. Она напоминала нелепый крейсер, оказавшийся на мелководье. «Идиотка, почему ты не взяла джип?..» Ф. поминутно оглядывался, опасаясь преследования. Охватившая его паранойя могла показаться немного смешной, но только тому, кто еще не ощутил прикосновения тутошнего зловещего колдовства. Оно засасывало постепенно, ублажая все органы чувств…
Потом дорога стала сносной, и они сумели развить приличную скорость. Долгое время не было ничего, кроме освещенного пятна впереди и плотного пространства, сжимающегося, будто кулак черного существа. Еще оставалась узкая щель между «пальцами»… и вдруг жена начала тормозить.
Ф. вскинулся. Приближалась витая чугунная решетка, заплетенная вьюном. На замшелых столбах были нарисованы какие-то знаки. По ту сторону ворот стоял фургон, и таранить их было бессмысленно. Объехать тоже невозможно – лес подступал совсем близко. И почему-то из него тянуло запахом гниющих водорослей…
На обочине стояли ОНИ. Люди в черных непромокаемых накидках. Гробокопатели. Похоронная команда. Персонал.