Помоги проекту - поделись книгой:
— Ну, як питаєте, синьйоре, ми вам відповімо! — озвався Карло Колона, до якого повернулася втрачена самовпевненість.— Між шістнадцятою годиною вчора і дев'ятою годиною сьогоднішнього ранку в галереї були, по-перше, обидва швейцари — Августіно і Лоренцо. Вони змінювалися що вісім годин. З шістнадцятої години до півночі чергував Августіно. А з півночі до восьмої ранку — швейцар Лоренцо. Зараз чергує Августіно. Це все про швейцарів. Уночі ми маємо двох охоронців, які теж змінюються що вісім годин. З четвертої дня до півночі чергував охоронець Марко Монтано. З півночі до восьмої години — Федеріго Нобіле. У нас працюють, але тільки вдень, ще двоє охоронців, одна касирка і один гардеробник. Денні охоронці, касирка і гардеробник приходять близько дев'ятої ранку і закінчують роботу після четвертої дня. Вони працюють у денній зміні і, як я зрозумів, вас не цікавлять. У години, що вас цікавлять, між шостою і восьмою ранку в приміщенні були чотири прибиральниці. їх зустрічав і випроваджував охоронець Федеріго Нобіле. Отже, синьйоре, якщо виключимо прибиральниць, у приміщенні чергували четверо: швейцар Августіно і охоронець Монтано — а четвертої дня до дванадцятої ночі; швейцар Лоренцо і охоронець Федеріго — з дванадцятої ночі до восьмої ранку; швейцар Августіно і охоронець Монтано — з восьмої до дев'ятої ранку.
— А може, хтось приходив знадвору? — спитав Чігола. Карло Колона якийсь час мовчав.
— Не знаю, чи можна це назвати «приходив»,— сказав, вагаючись, він.— Маю на увазі, синьйоре, племінницю Чезаре Савеллі. Оскільки вдома у них тісно, вона приходить інколи в його кабінет готуватися до занять. Вона студентка права, другий рік. Звуть її Луїза Ченчі.
— Ну й що ж? — спитав Чігола.
— Нічого,— відповів Карло Колона.— Вона прийшла вчора за кілька хвилин до шістнадцятої години, а коли пішла, це може сказати вам охоронець Марко Монтано.
— Де живе ця Луїза Ченчі? — спитав Чігола.
— Луїза Ченчі живе на віа Кола ді Рієнцо, № 170, недалеко від п'яцца [Майдан
Фелікс Чігола підняв трубку.
— Приведіть до мене негайно Луїзу Ченчі,— наказав він невидимому співробітникові.— Живе на віа Кола ді Рієнцо, № 170, недалеко від п'яцца Кавур.
Роберто Тоцці, який досі майже не брав участі в розмові, подивився насуплено на помічника. І твердим тоном, аж ніяк не відповідним його сумному виразові, сказав:
— Ти погана людина, Карло Колона! Навіщо вплутуєш дівчину в ці брудні справи? — Він обернувся до Чіголи і додав:— Вона серйозна дівчина, синьйоре інспекторе, виросла в небагатій, але шанованій родині.
Карло Колона демонстративно кахикнув, а Чігола прз-ставив пальця до лоба і промовив:
— Здається, я щось пригадую!.. Ченчі!.. Енріко Ченчі, звичайно!
— Енріко Ченчі — її батько,— поспішив пояснити йому Роберто Тоцці.— Дуже здібний журналіст і публіцист, убитий, на жаль, два роки тому ультраправими елементами.
— Енріко Ченчі був завзятий комуніст,— з серцем озвався Карло Колона.
— Так, так, я згадав!— промовив з явним задоволенням Чігола. І вигукнув з хлоп'ячим ентузіазмом: — Я пам'ятаю, синьйори, десь із п'ятдесят жертв різних убивств,— знаю їхні прізвища в алфавітному порядку.
Після цієї скороминучої радості він знову поринув у свої турботи. А турботи були незвичайні, бо далеко не кожна крадіжка знаменитих картин збігалася з виборами нового мера Рима.
Після вступних розмов Фелікс Чігола забажав оглянути галерею.
Ми опишемо тільки, як розташовані приміщення галереї, що ж до безсмертних картин і скульптур великих митців Ренесансу, то читач знайде і їхній опис, і їхні репродукції в десятках книг, присвячених цьому винятково цікавому і плідному періодові культурної історії людства. Та мені й незручно висловлювати своє дилетантське судження про речі, на яких я не дуже розуміюся. Свого часу один художник добре сказав: «Швець знай своє шевство, а в кравецтво не втручайся!»
Отже, зовнішні парадні сходи ведуть на помісток з павільйоном та гардеробом ліворуч і з масивними дубовими дверима до кімнати швейцарів — праворуч. На шість сходинок вище — двоє обертових дверей. Вони ведуть до вестибюля, вимощеного мармуровими плитами і оздобленого колонадою. В глибині вестибюля два входи: лівий — в обидві експозиційні зали, а правий — у коридор до кімнат адміністрації. Перша кімната — це парадний кабінет директора Роберто Тоцці. Друга кімната — помічника, Карло Колони, а третя, найближча до службового входу, править за кабінет начальника охорони Чезаре Савеллі. Запам'ятайте добре, що саме ця кімната найближча до службового входу. Навпроти службового входу стоїть лава. Далі — приміщення, де прибиральниці тримають своє причандалля, ще далі — туалетні, чоловіча й жіноча.
Тепер вернімося знову до вестибюля з мармуровими колонами. Широкі біломармурозі сходи ведуть угору. Через десять сходинок вони розходяться ліворуч і праворуч. На місці, де вони розходяться, є помісток, прикрашений двома дорійськими колонами. Тут під стіною поставлено низеньку Кушетку з позолоченими ніжками.
Сходи ведуть до експозиційних зал. Одна зала ліворуч, друга праворуч. Запам'ятайте ще одну річ: у глибині правої зали є двері. Через них виходять у коридор, там дерев'яні сходи на горище. Воно служить складом картин, рам, постаментів, прожекторів тощо. Це величезне приміщення, лабіринт з верстатами для роботи і круглими віконцями, наче ілюмінатори, крізь які видно частину п'яцца Навона з скульптурною групою Центрального фонтана.
У чотирьох просторих експозиційних залах розміщено близько двохсот картин. Серед них твори Рафаеля, Тіціана, Веронезе, Корреджо — геніїв Чінквеченто, картини митців раннього барокко, серед яких зіркою є, звичайно, Караваджо. Але насамперед нас цікавить «Даная» Корреджо. Вона виставлена у верхній правій залі, праворуч «Трьох грацій» Тіціана, які висять посередині. В той час, про який ми розповідаємо, навпроти картини можна було побачити мольберт, непоказний і пошарпаний, на якому Лівіо Перетті примістив полотно, щоб малювати «Данаю». Мольберт, палітра, скринька з фарбами, сам Лівіо Перетті у приношеному оксамитовому костюмі, який давно втратив свій колір,— все це якось не пасувало до того урочистого блиску, який випромінювали картини, особливо «Кошик з фруктами» Караваджо.
Отож Фелікс Чігола зайшов до зали, супроводжуваний помічником Карло Колоною. У масивній рамі «Данаї» було полотно Перетті. Копія ще не була закінчена, амур, який стягував покривало Данаї, був позначений лише контурами, сама царівна ще не мала волосся, на місці пишних персів видніли порожні кола. І все ж той, хто розумівся на малярстві, помітив би, що копія обіцяла стати гарною, молодик неначе відчув чари, породжені контрастом між світлом і тінню. Так чи інак, але враження, яке викликало це полотно поряд з Тіціаном та Веронезе, було приголомшливе.
Фелікс Чігола не зупинився перед жодною картиною, не глянув на жодне полотно, він, здавалось, проходив повз рами, де нічого не було. Він цікавився розташуванням залів, туалетними, коридорами, сходами. Коли дійшов до «Данаї», експерти саме знімали відбитки слідів на підлозі і пальців на рамі. Побачивши полотно Перетті, Чігола вперше всміхнувся. «Жартівник!»—сказав він, маючи на увазі злочинця.
Він обійшов мансардне приміщення, подивився на віа дель Корсо крізь одне з віконець і зітхнув. Час летів, як на крилах. До виборів лишались лічені години...
Коли він повернувся до директорського кабінету, Робер-то Тоцці мовчки подав йому щойно, прийняту радіотеле-фонограму з центру. Повідомлялося, що Чезаре Савеллі вчора прибув до Санта-Ани о чотирнадцятій тридцять і зупинився в готелі «Республіка». Цього ранку він виїхав назад у Рим поїздом. Чігола прочитав уголос повідомлення і задоволено кивнув.
— Чим менше запідозрених, тим краще для слідства! — пояснив він.— Ваш Чезаре Савеллі має тверде алібі, його встановила поліція Санта-Ани, отже, він поза грою. Але всі інші пройдуть слідство на загальних підставах!
— Що ви хочете цим сказати?..— зблід Роберто Тоцці.
— 0, синьйоре! — всміхнувся з досадою Чігола.— Це вас не стосується. У всякому разі, ви тепер теж поза грою, і я гадаю, що ви нам не будете потрібні й надалі. Ви можете приходити, коли хочете, і йти додому, коли забажаєте. Тимчасово ми використовуватимемо, з вашого дозволу,— він знов усміхнувся з досадою,— ваш кабінет як слідчу камеру. Слідство триватиме найпізніше до суботи і закінчиться о тринадцятій годині. Весь цей час галерея буде зачинена, а присутні тут зараз — без вас, звичайно! — разом з синьйориною Луїзою Ченчі, яку ми чекаємо, залишаться на своїх місцях, тобто в галереї. Постараюся забезпечити всім необхідні вигоди і поживну їжу.— Губи його стисли-ся, обличчя здригнулось, але годі було зрозуміти, чи це гримаса, за якою ховалося внутрішнє задоволення, чи просто давалося взнаки нервове напруження: досі жодної крадіжки цінних картин не вдавалося розкрити за якихось три дні!
— Ви серйозно вирішили затримати і мене чи жартуєте? — спитав Карло Колона, тримаючи руки за спиною, щоб не бачили, як вони тремтять.
— Віднині я запитую, а ти тільки відповідатимеш! — прогарчав Чігола, і в його ясно-синіх очах блиснули злі, коричнево-жовті вогники. Настирлива думка, що такий негідник, як цей прилизаний спокусник служниць, пустить кулю йому в потилицю, не залишала його.— Марш звідси! — гаркнул він.— Коли надійде твоя черга, я тебе викличу!
Карло Колона одразу ж кинувся до дверей стрибком, наче кіт, але перед тим, як зачинити їх, устиг вигукнути, задихаючись від злоби:
— У мене є впливові знайомі! Я на вас поскаржусь!
— Поскаржишся!..— скривив йому вслід рота Чігола і погрозливо покивав головою. Потім, згадавши про Роберто
Тоцці, повернувся до нього й похмуро спитав:
— Ви обідали?
Роберто Тоцці похитав головою. Його так вразив вибух люті старшого інспектора римської поліції, аж він просто не мав сили вимовити ані слова.
— Тоді йдіть поїжте! — сказав Чігола.
Роберто Тоцці мовчки вийшов, сутулячись, неначе ніс на своїх вузьких плечах увесь філіал музею Боргезе.
Чігола наказав зняти відбитки пальців у кожного із затриманих, а потім — принести їм по порції макаронів і одному апельсину. Сам не торкався їжі.
В «Останній пригоді» Авакума [У серії пригодницьких повістей Андрея Гуляшки, головним героєм яких є Авакум Захов, розповідь ведеться від імені його друга Анастасїя Букова], якщо пригадуєте, я описав його пригоди в Сіцілії, де він зустрівся з дівчиною Юлією та двома перепродувачами героїну. Я гадав, що, крім сіцілійських пригод, під час його перебування в Італії з ним не сталося нічого цікавого. Та, як виявилося, була ще одна пригода, про яку я й гадки не мав, а він з невідомих причин і словом про неї не прохоплювався.
Перед тим як виїхати з радянською археологічною експедицією на Памір і в пустелю Гобі, після тієї страшної і водночас кумедної історії з «вірусом-утікачем», він передав мені валізу з нотатками і дозволив використати їх, коли знайду там щось таке, що заслуговувало б на увагу. Так я натрапив на його записи про крадіжку в філіалі Боргезе. То була купа аркушів з нашвидкуруч зробленими записами, кресленнями і рисунками. До цієї купи прикладалося два знімки, один окремий малюнок олівцем, каталоги музеїв та галерей. Велику частину (близько половини) списаних аркушів присвячувалося крадіжці в Боргезе. Деякі з нотаток були зроблені під час самого розслідування, в ті сповнені гарячкового напруження дні. Інші — написані спокійно,— мали значно пізнішу дату і позначку — Софія! Він ще довгий час жив спогадами про свої італійські переживання, але чому він не сказав мені ані словечка про ці давноминулі справи — graecum est, non legitur [Латинський вислів: «Написано по-грецькому, тому не можу вчитати». Вживаєтеся у значенні: «Це щось незбагненне, чого я не можу пояснити»].
Хочу сказати кілька слів про знімки. На одному була Луїза Ченчі, на другому — її мати, Вітторія Ченчі. Побачивши портрет Луїзи Ченчі, я ледве не скрикнув від подиву. Яка схожість із Прекрасною Феєю, нашою Авророю зі «Сплячої красуні»! І мати Луїзи була красуня, але вже змарніла, переживала кінець свого літа... Та й Авакум не був молодий!
Решта цього архіву становила, як я вже згадав, каталоги музеїв і галерей, проспекти, листівки, а також малюнки олівцем, зроблені Авакумом. Один зображував Луїзу, але то тільки на перший погляд. Як придивитись уважніше, в портреті Луїзи відкривалася Прекрасна Фея, виконавиця Аврори з балету «Спляча красуня». Вона була прима-балерина в Софійській народній опері. Увечері після прем'єри Авакум провів її додому і там зазнав щаслввих хвилин.
Наприкінці мушу сказати про один курйоз. Серед усіх цих записок, каталогів і знімків був чималий конверт із гофрованого картону. У ньому я знайшов грамофонну платівку з симфонічною поемою Отторіно Респігі «Римські пінії». Ця річ, присвячена пініям у парку Боргезе і на пагорбі Джаніколо, нагадувала, мабуть, Авакумові приємно проведені там години.
Тепер хочу спинитися коротко на першому італійському періодові життя Авакума. Я б сказав, що він був безхмарний. Кажуть, коли людина ступає на італійську землю, хмари в її душі відразу ж розходяться. Хтозна, може, й так, але в даному разі навряд чи то була заслуга італійської землі, бо Авакум ступив на неї в гарному настрої. По-моєму, він приніс безхмарність із собою. Причину цього треба шукати в доброму закінченні пригоди зі Сплячою красунею. Аврора несвідомо, не підозрюючи того, пособляла банді шпигунів. Авакум покінчив із шпигунами, а в Красивою Феєю провів чудовий вечір. Знову розчарувався, як це з ним бувало звичайно, бо виявилося, що талановита танцівниця — поверхова, легковажна жінка, але що ж... Він узяв за правило не бути прискіпливим, коли важка справа закінчується загалом щасливо. Це допомагало йому позбутися похмурого настрою і ще раз переконатися, що люди не такі вже й погані. З почуттям, що кінець кінцем добро перемагає і тому життя може піднести приємні несподіванки, він прибув на італійську землю.
Та що остаточно розвіяло хмари в його душі, то це італійське сонце, Чінквачепто, щиросерді люди з народу, — не на останньому місці — пінії на пагорбі Джаніколо та незрівнянний краєвид з його вершини. З вершини пагорба Джаніколо можна було дивитись і на запнутий курним серпанком Рим, і на освітлені на південному заході родючі поля, де притулилася, наче срібне гніздо, вілла «Доріа Памфілі», можна було з допомогою фантазії заглянути на хвилю і в час, і в історію, щоб фізично відчути присутність вічності.
Коли хтось думає, що в цей сонячний період свого життя Авакум став веселуном або безтурботним гулякою, то глибоко помиляється. Безтурботність, як ми вже знаємо, була органічно чужа його природі, бо почуття відповідальності пронизувало кожну клітину його душевного світу. За що тільки він не почував себе відповідальним — і за бідну дитину, яка, ховаючись від поліції, жебракувала на розкішній віа Вітторія Венето, відведеній тільки для багачів, і за шістнадцятирічну повію, що у вечірній час боязко шукала клієнта на набережній Мікеланджело, і навіть за п'яних американських моряків Шостого флоту, які серед білого дня мочилися в басейн фонтана Треві. За що тільки він не почував себе відповідальним: і за ті випадки, коли хтось хитріший, ніж Харі, вислизав з його рук, і за свою необізнаність у тому чи іншому виді мистецтва; за що тільки не почував він себе надто відповідальним!
Був він такий, яким ми знаємо його з попередніх розповідей: похмурий, але великодушний; скептик, але схильний жертвувати собою заради будь-якої доброї людини, яку Спіткало лихо; фанатичний шукач істини, готовий в її ім'я відмовитись і від того маленького особистого щастя, яким життя інколи скупо його обдаровувало. ї тут, у Римі, куди сучасний світ стікався потоками, щоб кинути погляд на старовину і на велике мистецтво чи то через снобізм (здебільшого), чи щоб віддати їм щиру шану,— він залишався незмінно таким самим трохи старомодно галантним, яким ми його знаємо, і в манерах, і в одязі. Не розлучався ні з крисатим капелюхом, ні з довгим демісезонним пальтом, хоч і капелюх і пальто вже давно вийшли з моди. Не скидав піджака навіть у нестерпну липневу спеку, досить було й того, що погодився пошити його з штучної тканини, таргалу, замість справжньої вовняної...
Одне слово, перебування в Італії не вплинуло на його вдачу. А що ж у ньому змінилося? Змінилися його самопочуття, настрій, він став емоційнішим, життєлюбнішим, став схожий на людей з італійського півдня — на сіцілійців та калабрійців.
Але через цей «омолоджений» настрій Авакум міг наразитися на небезпеку (а він не мав права ризикувати). Ось чому наш залізний герой, що все життя заперечував класичне errare humanumest [Люднні властиво помилятися
Одного погожого ранку в другій половині вересня Авакум вийшов прогулятися до п'яцца Барберіні, знову, хтозна вкотре, подивитися фонтан з тритонами, найхимерніший, мабуть, серед славетних фонтанів Рима в стилі барокко. Але, дійшовши до п'яцца Дель Пополо з єгипетським обеліском і середньовічними церквами, він згадав, що об одинадцятій годині має зустрітися з Роберто Тоцці у філіалі Боргезе. Часу лишалося мало, тому він вирішив поспішити і глянути тільки на фонтан Треві. Вийшовши з автобуса на перехресті, він попрямував на майдан, де співав свою вічну пісню найбільший з римських фонтанів.
Може, тому, що він палко і здавна любив шелест короткого дощу, йому так подобалися і фонтани? Можливо, їхнє шелестіння допомагало розвіятись і звучало, як люба серцю пісня. Крім того, фонтани були ще й витворами мистецтва, одуховленими багатою художньою фантазією. Неп-туни, наяди, дельфіни, черепахи, тритони — міфологічні й реальні істоти, вирізьблені з кольорового мармуру і вилиті з бронзи,— оживали в сонячному промінні під водяними струменями. Фонтани — то був казковий світ, створений геніальними руками та буйною фантазією, тріумф раннього барокко. Тому, наближаючись до них, Авакум стишував кроки, як робив це в Боргезе, коли підходив, наприклад, до картини Караваджо.
Отак і цього разу — він сповільнив ходу, щоб зосередитися для нової зустрічі з найкращою із «пісень вод».
Біля фонтана Треві завжди були люди — і вдень, і вночі. Хто приходив за звичкою, хто — освіжитися прохолодою, що линула від басейну, а декотрі, туристи, їх було найбільше,— щоб кинути в мармуровий басейн монетку надії. Існувало повір'я, що коли напередодні від'їзду гість кине у прозорі води якусь монету, то доля неодмінно надасть йому приємну можливість відвідати Вічне місто вдруге. Хоч ніхто не вірив у це, адже для містики не було місця в індустріальному суспільстві, щовечора дно басейну виблискувало, наче вкрите фольгою, від кинутих дрібних монет.
Як і завжди, Авакума не здивувало велелюддя, але одна особливість відразу впала йому в око: люди скупчилися на одному місці, а перед ними, якраз навпроти статуї Нептуна, двоє здорованів реготали, нахиляючись і демонструючи перед публікою якусь свою дивну гру. Особливим тут було те, що публіка мовчала, наче німа, а двоє здорованів зчиняли галас за сто чоловік.
Авакуму досить було одного погляду, щоб схопити або точніше — відчути характер сцени, яка відбувалася біля підніжжя статуї стародавнього морського бога. Подібні сцени не були рідкістю для сучасного Рима і розігрувалися якщо не біля фонтана Треві, то на п'яцца Навона або на Капітолійському пагорбі, під конем Марка Аврелія,— одне слово, біля чудових пам'ятників, де здебільшого юрмилися чужоземці.
Двоє моряків з Шостого флоту США змагалися, хто плюне далі в басейн, хто влучить у мармурового бога. Хлопці високі, плечисті, затягнуті шкіряними ременями, в матроських беретах, хвацько зсунутих на потилицю. Вони не були п'яні, просто забавлялися на свій смак. Їм спало на думку перепльовуватись, от вони й перепльовувалися. За мішень їм правив мармуровий бог Нептун.
— Алло, хлопче! — сказав Авакум, схопивши за лікоть того, хто стояв праворуч. Голос його був майже тихий, але різав гостро, наче бритва.— Облиш плювати, бо зараз же втоплю твою пику у воду, зрозумів? І щоб тебе не було тут, поки я порахую до п'яти!
Той, хто стояв праворуч, так здивовано витріщився на нього, аж забув стулити рота.
— Ну, марш! — скомандував Авакум.
Він говорив по-англійському, хоч володів цією мовою не дуже добре.
Той, що стояв ліворуч, здивувався ще більше і так роззявив рота, аж можна було б засунути в нього яйце.
Та кожному подиву настає край, і наш янкі, оскільки він був щирий янкі, швидко опам'ятався. Він повернувся до свого приятеля і лагідним голосом сказав:
— Томе, слухай-но, чи кинути мені цього типа рибі живим, чи спочатку порішити його? — Рибу він згадав за звичкою, як морська людина.
— Задуши його, Бобе! — відповів переконливо Том.
Не встиг він стулити рота, як лівий Бобів кулак блискавично розітнув повітря і мало не послав Авакума в басейн. Але Авакум умить відхилився, і величезний Бобів кулак просвистів на сантиметр від його щелепи. Авакум і собі замахнувся правою рукою, але не для удару, а щоб схопити Боба за комір, смикнути до себе і, вдаривши коліном у бік, штовхнути в басейн. Ту ж мить він рвучко нахилився вперед, і Том, який замахнувся, опинився на його спині. Схопивши його за ноги вище колін, Авакум випростався, і Томова голова повисла за півметра від парапету. Він міг, звичайно, розтрощити ту голову об камінь, але визнав за краще турнути Тома неушкодженим до Боба, який тим часом борсався у воді і явно не поспішав вибратися на суходіл.
Ця операція, яку я жартома назвав «Захист фонтана Треві від Шостого флоту», супроводилася бурхливими й захопленими вигуками та оплесками велелюдної публіки. Та поки вигуки ще лунали біля фонтана і чимало рук простягалося для дружнього потиску, Авакум зрозумів, що легковажить небезпекою. Тому, швидко подякувавши людині, що підняла його капелюх і тепер послужливо подавала йому, він широким кроком попрямував до віа дель Тритоне, щоб зникнути серед натовпу на віа дель Корсо. Якийсь молодик без шапки і в шкірянці, що стояв біля старомодного таксі-купе, енергійно махав йому рукою:
— Синьйоре! Синьйоре!
Таксі працювало на холостому ходу.
— Синьйоре, тікайте, бога ради! — нетерпляче гукав чоловік у шкірянці. Коли Авакум підійшов до машини, він енергійно відчинив дверцята і додав: — Рятуйтеся, синьйоре, бо їхня поліція неодмінно піде по ваших слідах, вона цього так не попустить. Та й наша поліція їй допоможе! Будьте живі й здорові, синьйоре! Водій розумна людина!
— Дякую! — схвильовано кинув Авакум, умощуючись на задньому сидінні.
Незнайомий хряснув дверцятами і, коли таксі дало повний газ, захоплено гукнув йому вслід:
— До побачення, камараде!
Авакум припустився й інших помилок, але я коротко розповім про найголовнішу, оскільки вона могла дорого коштувати йому, або, якщо називати речі своїми іменами, він зробив дурницю, за яку мало не наклав головою. Людина, яка вміла розмірковувати непомильно, наче електронна машина, цього разу припустилася помилки, якої соромився б навіть звичайний транзисторний кишеньковий комп'ютер. Проте я знову скажу, що в цьому винне все італійське оточення, разом узяте: починаючи від шовкового неба над Фраскаті, що задивлялося, як дівча, у поблизькі два озера; чудові фонтани, які ми згадували вище; Сікстинська капела, де Мікеланджело досяг вершини людських творчих можливостей. Враховуючи все це, мені ясно, чому навіть такі люди, як Авакум, обдаровані спромогою ЕОМ, помиляються і подеколи поводяться просто по-дитячому (як, власне, зробив і наш герой біля фонтана Треві). Ні, думаю я, для того, щоб зовсім не помилятися в тій надто складній обстановці, потрібні не лише якості ЕОМ, треба, щоб людина цілком відмовилася від себе і перетворилася на справжню ЕОМ (або на людину-кібера, як висловлюються деякі математики та фантасти). Це можна зробити, якщо викинути собакам обмежений біологічними бар'єрами людський мозок і пересадити нічим не обмежений штучний мозок — кристали й дротинки, зібрані в інтегральні схеми й підживлені електроімпульсами сонячної батареї, приладнані в зручному місці на тім'ї черепа. Такий штучний мозок називається позитронним (за висловом тих самих математиків та фантастів), і з ним людина ніколи не помилиться. Звичайно, якщо кинути собакам і решту людського тіла й на місце тлінних частин поставити нетлінні гайки та пружинки, залізячки та різні транзисторні прилади, така людина стане ще досконалішою, і тоді будь-яка загроза помилитися зовсім зникне, навіть теоретично...
Який буде рай, боже мій! Якщо нинішня грішна людина уявить цей майбутній рай непохибності, то в неї потечуть сльози. Так їй і треба, нехай плаче, якщо не здогадається кинути собакам кіберо-мрійників нашого технократичного віку...
Отже, прибувши до Рима, Авакум зупинився в готелі «Віктор Емануїл», а другого дня за порадою друзів найняв мебльовану кімнату на віа Кола ді Рієнцо, у синьйори Віт-торії Ченчі. Цій жінці, що хоч і мала двадцятирічну доньку, як уже відомо читачеві, було тільки сорок років, а на вигляд — і ще менше. Здавалося, це старша сестра її ж дочки. Луїза — тоненька, струнка, з дівочими формами, а Вітторія нагадувала стигйий південний плід. Приваблива жінка. Коли, познайомившися, він сів з нею пити каву в маленькому холі, що правив і за салон, серце його стислося...
Щоб не затримувати нашої розповіді, присвяченої «Данаї» Корреджо, я двома словами відкрию, в чому полягав «гріх» Авакума. Він упізнав у Чезаре Савеллі, браті Вітторії Ченчі, колишнього розвідника з південного флангу натовської розвідки. Років десять тому в нього була сутичка з цим типом на Чорноморському узбережжі. Він навів довідки й дізнався, що Чезаре Савеллі вже не працює у розвідці. Проте йому однаково слід було негайно залитити дім Вітторії Ченчі, хоч Чезаре Савеллі не подавав знаку, що впізнав його.
Доводжу до відома читачів, що Авакум прибув до Італії з власної ініціативи й власним коштом для роботи над книгою і щоб відпочити. Він не представляв нікого, крім самого себе, і не мав жодного завдання. І все ж хоч би з огляду на власну безпеку, він не повинен би залишатися у квартирі синьйори Вітторії Ченчі. Треба було переїхати в інше місце. Рим такий великий! А найкраще було б йому виїхати на його улюблений південь. Для книги, яку він готував, знайшовся б чудовий матеріал на Тарантському узбережжі і в Калабрії,
Він це знав, але не хапався залишити Рим. Ба він навіть не виїхав з квартири на віа Кола ді Ріенцо. З цієї симпатичної вулиці до п'яцца Дель Пополо так близько, а по набережній так приємно було прогулюватися вечорами з Вітторіею чи з Луїзою Ченчі. А інколи з обома. По набережній ходять автобуси аж до пагорба Джаніколо. Це зручність, якою ні в якому разі не можна нехтувати.
Того дня, 26 жовтня, в четвер, коли головний інспектор кримінальної поліції Фелікс Чігола прибув до Боргезе для розшуку викрадача «Данаї», на віа Кола ді Ріенцо, в квартирі Вітторії Ченчі, Авакум закінчував свій ранковий туалет. Крім нього, в квартирі не було нікого. Луїза побігла до книгарень шукати якийсь підручник, тільки ангорський кіт П'єро мляво тинявся з кімнати в кімнату, час від часу поглядаючи своїми бурштиново-зеленкуватими очима на Авакума.
Поправивши ще раз перед величезним дзеркалом вузол краватки, Авакум роздумував, що зняти з вішалки — демісезонне пальто а чи макінтош, як раптом почув, що хтось тихо наближається до зовнішніх дверей і ще тихіше, але певно встромляє ключ у замок. У Авакума по спині пробіг дрож. Він кинувся до порога, крутнув замок і одним махом широко розчинив двері. Це був певний спосіб застукати негідника зненацька ще до того, як він вийме зброю, а з беззбройною людиною Авакум чудово знав, як упоратися.
Біля дверей стояв Чезаре Савеллі, прикро вражений, з недобрим поглядом сірих очей. Він був такий високий і плечистий, що затуляв своєю спиною всю сходову клітку.
— Ви дуже чемний, синьйоре, але допомагати мені не було потреби! — мовив холодно Савеллі.
— Звичка! — усміхнувся Авакум.
Він відступив, даючи дорогу Сатзеллі. Після вбивства Енріко Ченчі Савеллі жив три місяці на квартирі своєї сестри, а коли повернувся до власної квартири, забув віддати їй ключ. Цей забутий ключ давав йому привід інколи заходити в її дім.
Савеллі зняв плащ і повільно повісив його на вішалку, важко сопучи і кривлячись, неначе у нього болів зуб. Він І був неголений, його широке обличчя здавалося потемнілим і втомленим.
— Повертаюся з Санта-Ани,— сказав він, і обличчя його стало ще сумнішим. Оглянувши насуплено квартиранта своєї сестри, він різко спитав: — Луїза тут?
Авакум мовчки кивнув головою на двері, й Савеллі, зрозумівши, що племінниця вийшла, мовив м'якше:
— Як ітимете з дому, замкніть двері. Я тут викупаюсь, бо моя колонка зіпсувалася і немає теплої води.— Він попрямував до кімнати Вітторії і, перш ніж відчинити двері, гукнув: — Сподіваюсь, моє голярське приладдя на місці?
— Мабуть,— відказав Авакум. І подумав про себе: «Ах, якби ти тоді не вислизнув з моїх рук!» І зітхнув. Не було б пізно й тепер, але нема за що, відсутній привід. Та й не належало це до його планів, він приїхав в Італію не для того, щоб узяти реванш.
Авакум знизав плечима з досадою і пішов до своєї кімнати. Йому не хотілося виходити. Спинився перед вікном, задивився на оголені крони дерев, які чорніли на тому боці вулиці, і йому стало ще прикріше. В Італії теж часом псується настрій!
Дивлячись на вулицю, здригнувся — позаду рипнули двері. Але зараз же заспокоївся,— це П'єро відчинив їх. Метикуватий кіт скакав на ручку, чіплявся за неї лапами і відчиняв двері сам. Зачиняючи двері, Авакум подивився на кімнату Вітторії і здивувався — і там відчинено. Негідник, мабуть, побував уже в неї.
Авакум вийшов у хол, щоб зачинити двері. Поки він ішов до кімнати Вітторії, до нього долинув шум з ванної. «Пустив кран на всю силу, хоче якнайшвидше прогнати втому!» — подумав Авакум. По темних колах під очима Савеллі він зрозумів, що той не спав цілу ніч.
Підійшовши до прочинених дверей, Авакум не міг стримати професійної цікавості й зазирнув усередину. Відзначив у думці, шо Чезаре Савеллі недбало кинув свій одяг на диван. Цей диван стояв біля самих дверей, лише на півкроку вбік, отже Авакум міг. добре розгледіти все, що було на ньому і біля нього, не переступаючи порога і не випинаючи шиї. Зверху Савеллі шпурнув піджак, а під ним, поясом униз, висіли його штани. На килимі валявся різний дріб'язок, що, мабуть, випав зі штанів: залізничний квиток, кишеньковий пружинний ніж, портсигар і дві монети. Вражало його взуття — не фасоном, фасон був модний, стандартний. Впадала в очі грязюка, густа і ще не засохла як слід, налипла між підборами та підметкою.
Душ у ванній кімнаті працював на повну силу. Авакум повернувся, і його погляд зупинився на кинутому піджаку. Увагу привернула темна пляма на самому краю правого рукава. Її походження могло бути невинним, звичайно, але постать Савеллі, натовського розвідника в минулому і теперішнього організатора банд з «соціального руху» [Італійський соціальний рух — Національні праві сили — неофашистська партія, заснована 1947 року], кидала тінь на все. Може, це пляма від автомобільного мастила, а може, й пляма крові. Авакум вийняв носовичок, послинив один кінець і потер ним замащений край рукава.
Хочу відразу застерегти читача: хай не думає, що Авакумом володіла маніакальна пристрасть усе обстежувати і розвідувати. Воронь боже! Всі, хто знайомий з його діяльністю, мабуть, знають, що він ставав мисливцем, справжнім, у повному розумінні, тільки коли вчував здобич. У той момент, до якого ми дійшли у своїй розповіді, він ще не встиг нічого вчути. Він тільки виявляв цікавість, а цікавість до речей Савеллі легко пояснити, зважаючи на постать самого Савеллі. Крім того, існував ще один чинник: інстинкт самозбереження. Савеллі не з тих, хто завагається перерізати горлянку або послати кулю в потилицю. Авакум мав підстави чекати і того, й іншого, і це посилювало його особливий інтерес до цієї людини.
Повернувшись до своєї кімнати, щоб удати з себе заклопотаного, він натиснув кнопку радіоприймача. Була дванадцята година десять хвилин. За звичкою попрямував до вікна, і навдзогін йому залунав голос диктора, що читав надзвичайне повідомлення:
«Цієї ночі у філіалі Боргезе було вчинено зухвалу крадіжку. Викрадено картину «Даная» Корреджо. Експерти оцінюють її у суму понад чотириста тисяч доларів. Затримано художника — члена Італійської комуністичної партії і кількох службовців галереї. Слідство провадиться під особистим контролем міністра внутрішніх справ».
Поделиться книгой: