Сказки Нью-Йорка

Хоу: Вы знаете, большинство людей с протекцией мистера Мотта, с которыми я вынужден работать, не соответствуют тому, что написано в их документах, — но это только между нами. Вы поразили меня вашим богатым воображением. И поэтому я даю вам шанс: если, предположим, я припишу вас к отделу, вырабатывающему новые идеи, то в этом случае вы можете ручаться за то, что свежие мысли будут время от времени у вас появляться? Сделаем такую попытку?

Крисчен: Насколько я понял, я должен выдавать идеи. Идеи по поводу чего?

Хоу: Ну как же, Корнелий, идеи по поводу нашего общего дела, в которое мы с вами волей-неволей вовлечены. Ну, быстренько соображайте! Нужны идеи! Мы производим свечи зажигания. Мистер Мотт ценит полезные слова. Думайте, думайте! Быстро.

Крисчен: Мой мозг сейчас не способен плодотворно работать.

Хоу: (говорит по диспетчерской связи) Мисс Келли, дайте нам что-нибудь поэнергичнее, чтобы ускорить работу мозга. Примерно сорок пять секунд музыки после десятисекундной паузы.

Голос Келли: Десять секунд пошли.

Крисчен: Фу ты! Простите меня, я очень взволнован. Моя жизнь зависит от того, что я сейчас произнесу.

Хоу: Не воспринимайте эту попытку так серьезно. Думайте. Нужно одно предложение. Одна идея, хоть в стихах, все, что угодно, безразлично что, но только при условии, что это будет неоспоримым и весомым фактом, предложенным вами.

Крисчен: Мое остроумие иссякло.

Хоу: (звучит «Венгерская рапсодия» Ференца Листа) Давайте-давайте, ну же!

Крисчен: Я не могу сейчас, мистер Хоу, клянусь вам. Ни слова.

Хоу: Через не-могу. Я уверен, вы сможете. Подумайте, что бы вы могли предложить нам для производства свечей зажигания. Как добыть деньги! Деньги-деньги, милый мой. Думайте о деньгах.

Крисчен: Я…. Подождите-ка… «Зажгите ваши сердца искрой, блеснувшей от свечей Мотта». (Хоу восхищен успехом. Крисчен вздыхает, снимая нервное напряжение, потихоньку успокаивается.) Когда вы произнесли слово «деньги», оно буквально пронзило мое сознание.

Хоу: Не стыдитесь этого. (Говорит по диспетчерской связи.) Мисс Келли, опыт удался, прямое музыкальное попадание — примите это к сведению.

Голос Келли: Рада служить, мистер Хоу.

Хоу: Музыка была великолепна. И заметьте, что с ее помощью мы только что приобрели нового человека для отдела по выработке новых идей.

Голос Келли: Да, и в правду, мистер Хоу.

Хоу: (встает, протягивает руку Крисчену в знак одобрения. Крисчен выдыхает воздух, совершенно успокаиваясь.) Ну, молодчина! Так держать!

Крисчен: (порывисто вскакивает, чтобы с радостью пожать руку поддержки) Ага.

Хоу: Вы наш человек, Крисчен.

Крисчен: Вы хотите сказать, что берете меня на работу?

Хоу: Конечно.

Крисчен: Вы не шутите?

Хоу: Я не шучу.

Крисчен: Не слишком ли вы опрометчивы? Может, я еще что-нибудь продемонстрирую? Боюсь, что вы преувеличиваете мои способности. Я придумал это не без вашей помощи.

Хоу: Я с вами не согласен, Корнелий. «Зажгите ваши сердца искрой, блеснувшей от свечей Мотта». Имеете право на стакан воды. Да-а. Эта ваша изобретательность…

Крисчен: (отнимая губы от стакана воды, которая вмещает в себя 2800 душ почивших людей)…способна управлять целым производством.

Хоу: (склоняясь над пультом диспетчерской связи) Мисс Келли, вы слышали, что он вытворяет?

Голос Келли: Да, мистер Хоу. Это грандиозно.

Хоу: Запишите скорее эту фразу.

Голос Келли: Записываю, мистер Хоу.

Хоу: Сейчас же передайте два афоризма Корнелия Крисчена мистеру Мотту. Он должен их услышать как можно скорее. «Изобретательность способна управлять целым производством». Да здесь же еще вставлено любимое слово мистера Мотта.

Крисчен: Какой ужас — произнеся эти слова, я переоценил себя в ваших глазах.

Хоу: (глядя на свой указательный палец, находящийся на уровне глаз) Мы обрели человека, Корнелий, чьи слова исходят прямо из его головы, и мы купим эту голову.

Крисчен: Мистер Хоу, я… может быть, мне лучше остаться мальчиком на побегушках.

Хоу: (говоря по диспетчерской связи) Мисс Келли, я прошу вас сейчас же сказать Корнелию то, что вы думаете о его способностях в области словотворчества.

Голос Келли: Его лозунги впечатляют.

Хоу: Вот так вот, Крисчен, прислушайтесь к этому мнению.

Крисчен: Но я должен сказать вам правду… (Хоу терпеливо ждет правду.) Нет, все-таки лучше не надо. (Хоу мило улыбается.) Да, но я ведь ничего не понимаю в свечах зажигания, да и вообще в производстве. Ну разве, что там вертятся большие деньги.

Хоу: Разве этого не достаточно, дружище? Деньги — это решающий момент в нашем деле. Но надо признаться, мистер Крисчен, вы немного омрачили мое существование. (Говорит по диспетчерской связи. Крисчен грустнеет.) Мисс Келли, свяжитесь еще раз с мистером Моттом. Скажите ему все, что вы думаете о Крисчене.

Голос Келли: Его мысли так стихийны.

Хоу: Крисчен, она говорит это о вас.

Крисчен: Да, бросьте, я всего лишь нормальный человек с тривиальными мозгами.

Хоу: (с заметной теплотой в голосе и добродушием) В том-то все и дело, что вы не обычный человек. (Крисчен оживляется.) Вот так вот, милый друг! Всегда оставайтесь в таком же настроении. Так. Давайте пересмотрим наши отношения. (По диспетчерской связи.) Мисс Келли, не беспокойте нас сейчас и отключите все звонки на несколько минут. Мы должны серьезно поговорить с Крисченом в полной тишине.

Голос Келли: Хорошо, мистер Хоу. Может, какую-нибудь музыку?

Хоу: Нет, спасибо. (Крисчену) Ну теперь смотрите, Корнелий. (Хоу пересаживается на кожаный диван за стулом, на котором сидит Крисчен.) Передвиньте стул, сядьте прямо напротив меня. По всей вероятности, я буду вынужден вскоре уступить вам свое кресло. Когда мистер Мотт получит мое сообщение, он сразу же прибежит сюда, чтобы поглядеть на вас. И сейчас я рискую потерять хорошее место. Теперь вы знаете, почему. Потому что вы мне нравитесь. Когда вы вошли сюда, то я подумал, что вот еще один сноб с самомнением, богемный юноша. Но теперь-то я по достоинству оценил ваши уникальные навыки, которые неоспоримо выше, чем крахмальная сорочка или изысканный галстук сноба.

Крисчен: Вы имеете в виду навыки работы в похоронном бюро? Но это ведь единственная работа, которую я с трудом смог получить в Нью-Йорке по возвращению из Европы.

Хоу: Именно об этом я и хотел с вами побеседовать. О Европе. В ней то и заключается уникальность ваших способностей. В Америке вы бесценны. У вас хорошие манеры. Я безоговорочно верю в вас. Своими способностями вы сможете затмить всех наших конкурентов.

Крисчен: Спасибо, мистер Хоу, но мне кажется, вы совершаете ошибку. Я совсем не тот, за кого вы меня принимаете. Вспомните хотя бы то, каким образом я появился в вашем кабинете. Я не могли не вызвать в вас отвращение. Я же почти преступник.

Хоу: Ах, какое наблюдение. Вы просто переполнены идеями, Крисчен. Вы не более преступник, чем я… (Крисчен оживляется.) Я имею в виду… (Хоу широко улыбается, как бы утешая Крисчена.) Я хотел сказать, что мы очень похожи. Послушайте. Я, может быть, на каких-нибудь десять лет старше вас. У меня есть жена, дети, неплохая квартира на Лонг-Айленде. Всё есть. Хотя не обходится и без нареканий. Но я сейчас хочу сказать вам другое. Взгляните в этот бинокль через окно. Посмотрите подальше. (Крисчен подходит к окну с биноклем.) Вон там, где статуя Свободы, прямо перед вами. Нашли? А теперь немного левее.

Крисчен: Да.

Хоу: Видите те баржи?

Крисчен: Надеюсь, что те.

Хоу: Это хлам, никуда не годный мусор. Они приходят сюда каждый день, даже по многу раз на день. Баржи приходят по Гудзону, идут дальше по Ист-Ривер, нагруженные никому не нужным барахлом. Всё это потом выбрасывается на свалку. Это производит на меня жуткое впечатление. Вы сами посудите — всё выбрасывают. Слава Богу, что не в реку… Вы понимаете, к чему я веду этот разговор.

Крисчен: Мистер Хоу, мне уже не нужна работа.

Хоу: Никогда больше не произносите этого. Эти слова идут не в вашу пользу, когда вы их произносите, а также и не в мою, когда я их слышу. А я уже и так наслышался от вас достаточно всякой дряни.

Крисчен: Но мне действительно больше не нужна работа, мистер Хоу.

Хоу: Будьте любезны, зовите меня просто Ховард. И, Корнелий, я, как ваш покровитель, советую вам без промедления соглашаться. Я уверен в том, что вы с работой справитесь. Сделайте это хотя бы для меня. Вы будете смеяться, но это я должен просить работу у вас, хотя десять минут назад размышлял над тем, как бы повежливее разочаровать вас.

Крисчен: Все выбрасывается на свалку…

Хоу: Да-да, но… а…

Голос Келли: Извините, что прерываю вас, мистер Хоу, но мистер Мотт просит вас сию же минуту подняться в его приемную комнату.

Хоу: (Крисчену) Ага-а. (по диспетчерской связи) Спасибо, мисс Келли. Отлично. Итак, Корнелий. Прошу вас. Позвольте мне завершить наше с вами дело. Будьте самим собой. Продемонстрируйте Мотту себя так же, как и мне. Только, умоляю вас, не говорите ему о вашей предыдущей профессии. Хоть он и не терпит, когда от него что-то скрывают, но в данном случае нам стоит пойти на риск. Войдите к нему с улыбкой на лице, я умоляю вас — сделайте хотя бы это. (Лицо Крисчена потихоньку мрачнеет.) Да не будьте же таким унылым!

Крисчен: Я в полном порядке, мистер Хоу. (Мягко звучит Бетховен.) Мой мозг работает. (Хоу тронут. Продолжительная пауза.)

Хоу: (растерянно) Ну. И обязательно озвучьте при нем еще раз ваши блестящие идеи.

Крисчен: О производстве?

Хоу: Да. Больше убежденности, веры в свои слова. «Изобретательность способна управлять…»

Крисчен: У меня есть уже кое-что получше. «Изобретательность управляет Моттом, а Мотт управляет всем производством».

Хоу: Мисс Келли, дайте мне что-нибудь от сердцебиения. Иначе сердце сейчас выпрыгнет от счастья из моей груди и разобьется вдребезги. Наш Крисчен вновь высказался. «Изобретательность управляет Моттом, а Мотт управляет всем производством».

Голос Келли: Сообщить об этом мистеру Мотту?

Хоу: Нет, ни в коем случае. У него тоже слабое сердце.

Занавес.

Сцена 3

Приемная мистера Мотта

Просторная комната. Мотт сидит нога на ногу в низком кресле. За ним окно. Рядом стол с множеством телефонных аппаратов. Мотт протягивает руку Крисчену. Крисчен проходит и пожимает ее.

Мотт: Ховард, ты заметил то, чего я не смог увидеть с первого раза.

Хоу: (слегка заламывая руки) Я сделал это не один, Стив. Мисс Келли точно подобрала музыку для этого случая.

Мотт: Присаживайтесь, Крисчен. (Показывая на отдаленный стул справа от себя. Хоу садится слева на том же расстоянии от Мотта.) Ну, так давайте вместе еще раз послушаем ваши чудесные идеи, Крисчен.

Хоу: Стив, только что он выдумал вещицу получше, мы не успели сообщить тебе.

Мотт: Скажите же мне поскорей.

Крисчен: «Изобретательность управляет Моттом, а Мотт управляет всем производством».

Мотт: Хорошо. Действительно недурно. Давайте еще раз, только громче. Как можно громче.

Крисчен: «Изобретательность управляет Моттом, а Мотт управляет всем производством».

Мотт: Здорово, черт побери. Превосходно. Молодежь вливает новое вино в наши устаревшие меха. Но, разумеется, вам не следует рассчитывать на большие деньги всего лишь за эту работу.

Крисчен: Я понимаю, но все же, согласитесь, что это действительно превосходно.

Мотт: О, да. Молодежь вливает новое вино. И я вижу, что вы не разыгрываете нас, дружище.

Хоу: Исключено, Стив.

Мотт: Да. Я менее всего желал бы солировать в этой беседе. И все же позвольте мне изложить вам вкратце мое отношение к вопросу. Сразу скажу, что всеми делами нашего предприятия я занимаюсь сам — и этим не пренебрегаю. Но не надо, однако, думать, что я считаю себя этаким королем своего производства, повелителем челяди. Я должен вовремя и регулярно получать сведения обо всех творческих планах и наработках, сделанных вне моего кабинета. К великому сожалению, не многие осчастливливают меня творческими идеями, а некоторые — если и осчастливливают, то идеями самого омерзительного толка. Такой способ работы мне откровенно осточертел. Мне безразлично, каково устройство вашей головы, но если в ней есть блестящие мозги, то я с радостью принимаю эту голову. (Крисчен ощупывает свою голову.) Да-да, Крисчен, с вашей головой все в порядке. Не нервничайте так. Голова — будь она хоть квадратная, или вытянутая на десять футов, или же похожая на пинг-понговый мячик — будет всегда хороша для меня до тех пор, пока она работает. И, прошу вас, не считайте меня своим повелителем. Я уверен в том, что вас ждет большое будущее, Крисчен. Давайте теперь поговорим о вашем прошлом.

Хоу: Стив, позволь Крисчену оставить его прошлое при себе.

Мотт: Если ты будешь молчать, Ховард, то это пойдет Крисчену только на пользу.

Хоу: Я хотел только сказать, что мы могли бы обсудить этот вопрос позже. Уверяю тебя, что его прошлое безупречно.

Мотт: Вот я и хочу это сейчас выяснить. Я помню, что на той вечеринке, Крисчен, вы высказали несколько очень верных мыслей, ну, разве что, быть может, в несколько неуместной обстановке. Так и где же вы работали до последнего времени?

Хоу: Стив?!

Мотт: Ховард, я не с тобой разговариваю.

Хоу: Стив, у нас очень мало времени, чтобы обсуждать сейчас эти вопросы.

Мотт: Я привык обсуждать все вопросы сразу, чтобы затем к ним больше не возвращаться. Я знаю, что вы, Крисчен, были исключены из университета?

Хоу: Но ведь Крисчен — особый случай.

Мотт: Почему же?

Хоу: Потому что он уникален в своем роде.

Мотт: Да, это так, но…

Хоу: Ну ты же сам видишь, Стив, что это (показывая рукой на Крисчена) богатейший кладезь мыслей и идей.

Мотт: Ховард, нажми, пожалуйста, ту кнопку, которая раздвигает шторы. (Хоу подходит к пульту в стене, шторы распахиваются, у окна висит бинокль.) Я не часто показываю это своим людям. Но я хочу, чтобы ты взглянул сюда, Ховард. Ты видишь баржи, которые проходят мимо статуи Свободы. Ты знаешь, что это за баржи?