— Хорошо. Так вот. В министерстве ты пойдешь к Червеневу. У него все документы — техническое задание, проект договора — в общем, все, что тебе нужно будет изучить. — Директор махнул рукой. — Вот с ним ты будешь обсуждать — и технические твои вопросы, и назначение, и все остальное. Ну и дальше ты уже с министерством будешь работать самостоятельно. Возьмешь документы, посмотришь, можешь ли ты это подписать в таком виде или нужна какая-либо доработка, в общем, сам увидишь. Но в любом случае затягивать с этим не надо, дело слишком серьезное. — Он протянул Сергею листок. — Так что действуй. Пропуск тебе в министерстве уже выписан.
Сергей взял листок, сразу увидев знакомый телефон. Червенева, начальника одного из управлений министерства, он знал давно. В свое время именно Червенев помог Сергею и его напарнику организовать их первое предприятие, сумев привлечь в учредители один из крупных тогда заводов. Впоследствии он не раз помогал им, разумеется не бескорыстно, используя естественные при его положении возможности и связи — порой в некоторых обстоятельствах он бывал просто незаменим. В последние годы, правда, их общение было не столь интенсивным, как в прежние времена, когда Червенев в результате их совместной деятельности даже построил себе дачу, однако в любом случае то, что работу, как выяснилось, курировал именно он, несколько меняло ситуацию. С Червеневым можно было говорить без затей, открытым текстом, и теперь Сергей надеялся, что после беседы с Червеневым он получит наконец нужную ясность. Директор, наблюдая за Сергеем, кивнул в сторону листка.
— Можешь ехать без звонка, он в курсе и сегодня на месте весь день. В крайнем случае подождешь в кабинете. Ты вообще Червенева знаешь?
— Знаю.
— Ну вот и хорошо.
Словно желая развеять некое недопонимание, он осторожно взглянул на Сергея.
— Есть вообще у тебя интерес к этой работе?
Сергей, сообразивший, что для человека, которому предложили контракт на сорок восемь миллионов, он ведет себя почти по-хамски, с поспешной благодарностью кивнул.
— Да. Конечно.
— Ну и отлично. Значит, вопрос решен. — Директор удовлетворенно опустил ладони на стол. — Думаю, о своем выборе тебе жалеть не придется. Работа интересная, творческая, так что проявить себя будет где. Тут все твои теории в практику переходят, так что кому как не тебе и карты в руки. — Он с доверием взглянул на Сергея. — Ты ведь, насколько я понимаю, в этой тематике уверенно себя чувствуешь? Полностью самостоятельно?
— Да вроде бы.
— Ну, это самое главное.
Словно несколько задумавшись, директор сложил руки на животе. — Я считаю, в профессиональном отношении ты тут выиграешь больше всего. Не вечно же тебе коммерческими заказами заниматься. То есть коммерческие заказы, конечно, нужны и важны, но профессионального роста они не дают, а тут совсем другое дело, тут ты действительно на уровне международных требований работать должен. Согласен со мной?
— Ну, в общем да.
— Ну то-то же. Так что оформляй все как надо и приступай. — Директор, одобрительно нахмурив брови, покивал. — Хорошая работа, хорошая. Так что ты особенно не раскачивайся, приступай скорей. Сделаешь хорошее дело — и для страны, и для бизнеса.
Сергей, не удержавшись, с улыбкой развел руками.
— Бизнес на благо страны всегда был моей целью.
— Но-но, особенно-то не веселись, работы невпроворот. Ты даже объема себе не представляешь. — Директор, поморщившись, полез в ящик стола. — Ну ладно, давай закругляться. Все, что нужно, я тебе сказал, Червенев по технике подтвердит, а ты иди. — Он, снова поморщившись, кивнул. — У меня тут свои дела. Через полчаса сюда делегацию из «Моторолы» привезут, мне подготовиться надо. Если что не так, звони, хотя, я думаю, нестыковок не будет. До двух звони, после двух я уеду. Ну, давай. — Директор, вновь выпрямившись над столом, обозначил отпускающий жест. Сергей встал и, аккуратно задвинув кресло под стол, вышел из кабинета.
— Ты не сделаешь этого, Хосе Луис!
— Нет, клянусь Богом и Святой Мадонной, я сделаю это!
В приемной ничего не изменилось. Мельком взглянув на экран и мысленно пожелав Хосе Луису непременно это сделать, Сергей секунду постоял у двери. Все та же комната, все те же секретарши у телевизора, дымящиеся чашки кофе на столе, брошенное на кожаном диване вязанье. Заметив, что до сих пор сжимает меж пальцев листок с телефоном Червенева, который он знал наизусть, он скомкал его и выбросил в корзину для бумаг. Оставив приемную и пройдя полутемным холлом, он вторично преодолел сопротивление тяжелой пружинящей двери и вышел на лестничную площадку. Здесь было пусто. Сдунув пепел, он прислонился к подоконнику.
За окном разгорался весенний день. Солнце плыло за деревьями, на асфальте заднего двора вздрагивали, то густея, то разжижаясь, перепутанные серые тени. Присев на подоконник, Сергей вдвинулся поглубже, подтянув колено к животу. Что-то, однако, надо было делать. Ясно было одно — двадцатиминутная беседа с директором полностью разрушила все планы на день. Размышляя, Сергей скользнул взглядом по свежевыкрашенным стенам. Вспоминая только что происшедшее, он не испытывал и доли того коммерческого энтузиазма, который по идее должен был бы ощущать на основании услышанного. Тому были свои причины. Опыт научил его, что заманчивейшие и выгоднейшие предложения начальства, казалось бы сулящие немедленные и головокружительные успехи, в девяноста случаях из ста оказываются пустым сотрясением воздуха, о котором потом само начальство с трудом и недоумением вспоминает, однако в данном случае дело было даже не в этом. Произошло то, чего в принципе не могло быть. Маленькой частной фирме, не имеющей серьезных выходов к высшим номенклатурным кругам, поручили многомиллионный заказ при бюджетном финансировании. Как говорил кто-то из старых либеральных деятелей, глупость или измена. Конец анализа. В сущности, все сводилось к тому, было ли все им услышанное полным недоразумением либо за этим все же скрывались какие-то процессы, на периферии которых при правильном поведении можно было получить кусочек выгодной работы. Впрочем, что бы там ни говорил директор, наиболее вероятным был все же третий вариант — какая-то финансовая комбинация. Философски вздохнув, Сергей соскользнул с подоконника и взглянул в окно. Беззвучная жизнь природы. Под невидимым напором сгибались кроны, ветер, просеиваясь сквозь ветви, сдувал с них какую-то засохшую чешую и муть, висела в воздухе древесная пыль. Загнав под урну валявшийся на шахматном полу ссохшийся окурок, Сергей стал спускаться по лестнице. К визиту в министерство следовало подготовиться. Спустившись на второй этаж и пройдя зимним садом, Сергей по застекленному переходу над землей прошел в старое здание института, где помещались вспомогательные отделы и административные службы. Здесь народу было заметно побольше.
Свернув в боковой коридорчик, он уступил дорогу двум техникам, тащившим, вероятно на выброс, остатки старой огромной вычислительной машины, и, пройдя чуть дальше, привычно потянул ничем не приметную, обшитую черным дерматином дверь.
— … Четные стволы настроили, по нечетным денег ждем. Модемы? Можем. Или в мае, или в сентябре, как оплатите. Алло, не слышно вас, пропадаете, алло. Пропали, пропали, пропали. Ага, так лучше. Номера стволов сверить? Можно. Минутку, бумажку найду. Так, это не это, это не это, чики-чики-чик. Диктуйте.
Сергей был в своем офисе. В комнате с высоким потолком, тесно заставленной канцелярской мебелью, было темновато и как-то по-отчужденному спокойно, как иногда бывает в старых, забытых помещениях, где окна выходят на какое-нибудь безлюдное, бессолнечное место. Здесь они выходили во внутренний двор-колодец. Несмотря на телефонную суету, все казалось скучноватым и мирным, словно никакие проблемы не проникали сквозь эту дверь. Словно примирившись с собственной ненужностью, неразборчиво бубнило радио. Шевелились листья герани на шкафу, и сгибался, вновь распрямляясь, одинокий белый лист, торчавший из принтера.
Пройдя через комнату, Сергей сел на стул спиной к окну между двумя обращенными друг к другу письменными столами. Сидевший справа от него его напарник Андрей Корольков разговаривал по телефону. Прижав трубку к уху плечом и листая блокнот, он машинально протянул ему руку. Сидевшая слева бухгалтер Лена, словно во сне, то и дело поворачивалась на вертящемся стуле от распечаток баланса сбоку на тумбе к экрану монитора на столе. Подняв глаза и заметив Сергея, она на секунду вспыхнула улыбкой и почти тут же, разом все забыв и отключившись, вновь припала к бумагам.
Положив ногу на ногу, Сергей ждал, пока Андрей Корольков закончит разговор. С Андреем Корольковым они работали вместе уже несколько лет. Организационно это выражалось в наличии двух предприятий, в одном из которых Сергей был директором, а Андрей заместителем, а в другом наоборот — так сложилось исторически. На деле они представляли собой одну фирму — бухгалтер Лена вела оба баланса, хотя наличие двух юридических лиц, зарегистрированных к тому же в разных налоговых инспекциях, и давало иногда возможность маневра — особенно по части налогообложения. По итогам этих лет Сергея связывало с Андреем множество нитей, однако сейчас главным было другое — в отличие от Сергея, Андрей был начальником отдела, он был ближе к институтской верхушке, и подсказка его могла оказаться решающей.
Андрей Корольков между тем, закончив разговор, спокойно повернулся к Сергею. На лице его уже было привычно включившееся выражение ненавязчивой предупредительности и внимания — качество, бывшее у него скорее чертой характера, чем отработанной манерой. Словно на ходу что-то вспомнив, он отклонился к куче бумаг, лежавших на столе, и, быстро порывшись в ней, извлек и протянул Сергею листок банковского извещения, пришедшего по факсу.
— Новые вести с Балкан, — с небрежным удовлетворением произнес он.
Сергей искоса взглянул в документ. Судя по некруглой цифре, болгарская государственная компания «Булгарком» наконец рассчиталась с ними за оборудование, которое они имели неосторожность поставить ей без стопроцентной предоплаты полгода назад. Тридцать с лишним тысяч долларов поступили на транзитный счет. Победа была одержана. Вспомнив, сколько суеты и телефонных звонков потребовалось для выбивания в сущности незначительной суммы, Сергей разжал пальцы, дав бумаге спланировать на стол.
— Гора родила мышь, — произнес он.
Андрей, листавший ежедневник, хладнокровно кивнул.
— Да. Роды были тяжелыми.
— Очевидно, они уже не могли сдерживаться.
— Ну, после того как мы их трахали четыре месяца.
— Хорошо, что не девять. Вроде даже опережение.
— Ну, у мышей это бывает быстрее.
Обменявшись этими фразами, оба замолчали. Сергей, глядя мимо Андрея, побарабанил пальцами по столу.
— Еще что-нибудь происходит?
Андрей пожал плечами.
— Да в общем нет. Так, по мелочи. Уфа и Питер заплатили за модемы. В Воронеже еще репу чешут. — Словно что-то почувствовав, он сдержанно взглянул на Сергея. — А что у тебя?
Сергей поморщился, собираясь с мыслями. Не зная, с чего начать, он нехотя встретил взгляд Андрея.
— Слушай. У меня тут был какой-то шизофренический разговор с Баклановым…
Произнося это, он умолк, ища коротких формулировок. Андрей, не дождавшись продолжения, философски взглянул в окно:
— У меня тоже был шизофренический разговор — с опытным заводом. — Отвечая на немой вопрос Сергея, он, мрачнея, пожевал губами.
— Для переприемных стативов оснастка не пошла.
Сергей встревожено взглянул на Андрея.
— Оснастка не пошла? А что? Какая-то ошибка?
Андрей невозмутимо покивал.
— Угу. Ошибка. Ошибка состояла в том, что нужно было монтажникам на пару сотен долларов больше заплатить, тогда бы любая оснастка пошла на ура. Ладно. Уже исправляется. — Он, быстро переключившись, с готовностью поднял глаза на Сергея. — Извини, перебил. Ну так что Бакланов?
Сергей помедлил секунду. Сжатого резюме случившегося не получалось. Видимо, начинать следовало сразу с середины. На протяжении следующих пяти минут Сергей почти дословно пересказывал Андрею содержание своего разговора с директором. Андрей слушал, опустив глаза. По мере рассказа лицо его все более приобретало то характерное рассеянно-отсутствующее выражение, которое всегда возникало у него, когда он слышал какую-то информацию, могущую иметь значение на будущее. По окончании рассказа он некоторое время сидел молча, слегка раскачиваясь в кресле и задумчиво поглядывая вокруг.
— Сергачев звонил, — произнес он.
Сергей, не сразу связавший одно с другим, непонимающе взглянул на Андрея.
— Сергачев? Давно? А что, какие-то проблемы?
Андрей, заинтересованно размышляя, передвинул подставку для карандашей на столе.
— Полчаса назад. Я как раз пробовал тебя разыскать — тебя не было. Собственно, ему ты был нужен.
— А зачем, он сказал?
— В общих чертах. Собственно, разговор получился какой-то сумбурный. Он не от себя звонил, торопился, сказал, что еще перезвонит. Я только под конец его понял. В общем… — Андрей выжидающе взглянул на Сергея. — В общем, он спрашивал, не связывались ли с нами из министерства насчет крупного заказа.
Сергей, до того невнимательно слушавший, недоумевающе поднял голову.
— Какого заказа?
Андрей, опустив глаза, сдержал улыбку.
— Крупного. Слышно было плохо, но это он повторил несколько раз. Так что это я хорошо уловил. Других подробностей было немного. — Повеселев, Андрей развел руками. — Ну, если заказ крупный, какая разница какой.
Так же быстро вернувшись к серьезному тону, он осторожно посмотрел на Сергея. — В общем, насколько я понял, это касается тех документов, которые мы писали осенью, когда подавали бумаги на тендер.
Сергей, которому потребовалось несколько секунд, чтобы осознать, о чем идет речь, еще некоторое время с недоверием смотрел на Андрея.
— Это насчет анализа многомерных полей?
Андрей, не любивший обсуждать вопросы вне своей специализации, отстраненно повел плечами.
— Не знаю насчет многомерных, но это те бланки и формы, что приносил Сергачев. Ты же их заполнял. В общем, все это сочинение, что мы писали то ли для кагэбэшников, то ли для военных.
— «Как я провел лето у дедушки»?
— Вроде того. Ну, если так, то, наверно, для кагэбэшников. Хотя их сейчас уже мало интересует, кто как провел лето.
Сергей в замешательстве пожал плечами.
— Но это же несерьезно. То есть просто невозможно.
Андрей с непроницаемым выражением лица нейтрально отстранился к спинке кресла.
— Тем не менее сказано было именно это.
— Ты уверен, что правильно его понял?
— Ну так, процентов на девяносто.
— Мистика.
Отведя глаза, Сергей замолчал. Неожиданности следовали одна за другой. При этом вторая, то есть сообщенная Андреем, была, пожалуй, покруче первой. Разница была в том, что если директор в разговоре о теме работ напустил туману, то касательно новости, сообщенной Андреем, Сергею было отлично известно, что собой представляет заказ, о котором шла речь. Именно это, однако, и делало новость невероятной, безотносительно к тому, была ли между ней и разговором с директором какая-то связь, как, видимо, сразу предположил Андрей, или нет. В чистую случайность, однако, верилось с трудом. Стараясь припомнить в деталях то, что было полгода назад, Сергей задумался.
Сергачев, полковник бывшего КГБ, а ныне одной из осколочных структур этой организации, курировавшей высокотехнологичные разработки в области обороны и безопасности, сотрудничал с ними еще с перестроечных времен. Все эти годы он использовал их как юридическую крышу, оформляя через их предприятие договора с техотделами различных спецслужб на разработку и изготовление нужной им техники. Никакой липы здесь не было. Сам отличный специалист, он уже несколько лет стоял во главе маленького коллектива таких же, как он, офицеров-технарей, которым эти заказы позволяли более не менее сводить концы с концами в это трудное для них время. Человек сметливый и неприметно оборотистый, обладавший даром никогда ни с кем не ссориться, он сумел поставить эти работы на прочную основу, действуя с ведома и при финансовой заинтересованности собственного начальства.
Мероприятие, о котором сейчас вспоминали Сергей и Андрей, было, однако, сюжетом особым. Представляя собой, по сути, новый этап их взаимоотношений, оно было задумано Сергачевым как первая попытка получить заказ не от технических управлений ФСБ или МВД, у которых вечно не хватало денег, а от собственного ведомства, которое, будучи практически неизвестным широкой публике, было тем не менее гораздо более состоятельным в финансовом отношении, представляя собой один из последних бастионов военно-промышленного комплекса в обстановке восторжествовавшего рыночного натурализма. Тематика работ тоже заслуживала особого разговора. Речь шла о популярных с некоторых пор фрактальных методах компрессии статических и динамических изображений, программно-аппаратную реализацию которых руководство, как всегда с запозданием и как всегда с недостаточным финансированием, но все же решилось поддержать. В работах этих каждый по-своему были заинтересованы и военные, и спецслужбы. Интерес был оправдан — работы эти, несмотря на абстрактно звучащее название, представляли собой вещь вполне практическую, так как сводились в итоге к программированию вполне конкретных процессоров, подлежащих установке во вполне конкретные устройства. Денег, как всегда, было выделено в десять раз меньше, чем нужно, однако и имевшиеся средства представляли собой весьма внушительную сумму, сберегая которую, начальство, напуганное новизной тематики и нетривиальной математической базой, выставило заказ на конкурс. Для Сергея с Андреем шансы выиграть в этом конкурсе и теоретически и практически были равны нулю, но дальновидный Сергачев рассматривал это как попытку
— Ну и что ты думаешь обо всем этом?
Андрей секунду молчал. Безупречное внешнее дружелюбие он совмещал с полной внутренней закрытостью. Словно очнувшись, он невозмутимо поднял глаза.
— Ну, в общем, ситуация интересная, надо посмотреть, что мы реально можем сделать.
Сергей, удивленный этим тоном, непонимающе посмотрел на Андрея.
— В каком смысле?
— Ну, в плане этих работ, тематика-то новая.
— А ты думаешь, мы будем их выполнять?
— Ну, если послушать Сергачева, то да.
Сергей, нахмурившись, посмотрел на Андрея, пытаясь восстановить понимание происходящего.
— Погоди. Ты что, хочешь сказать, что мы выиграли тендер?
Андрей пожал плечами.
— Нет, конечно, но в принципе какая-то форма участия возможна, почему нет. В общем, это реально.
— Участия — коммерческого или технического?
— Ну, в таких делах одно без другого не бывает, так что, наверно, и то и другое. — Андрей на секунду задумался, словно что-то привычно прикидывая. — Процентов семьдесят нас обналичить заставят, это точно.
Сергей поморщился, соображая.
— А почему — нас? Я не пойму, мы-то им зачем нужны? У них что, своих коммерческих структур нет?
Андрей, опустив глаза, молча отрицательно покачал головой.
— У них ситуация не та. У них долго вообще никаких денег не было, еле-еле хватало, чтоб зарплату платить. Ну, начальство имело, конечно, но особенно обналичивать было нечего, так, по мелочи. Какие-то структуры у них есть — для разных мелких текущих надобностей, но их ведь тоже контролируют, может, им и удобней использовать кого-то со стороны. В общем, я не удивляюсь, что Сергачев подсуетился.
— Думаешь, получим субподряд?
— Трудно сказать. В принципе такая возможность просматривается. То есть все это, конечно, еще десять раз медным тазом накроется, но шансы есть. Я Сергачева сначала всерьез не принял, тем более что он, судя по голосу, как всегда, слегка поддатый был, потом только, когда тебя послушал, начал понимать. Но в общем все возможно. Так что сейчас главное не дергаться, а просто спокойно послушать, что нам предложат. А там посмотрим, стоит ли в это влезать. — Андрей озабоченно кивнул Сергею. — Ты, когда в министерстве будешь разговаривать, постарайся хоть какие-нибудь проекты документов получить, чтоб хоть примерно представлять себе, что чего. Ты ведь к Червеневу едешь?
— К нему.