Марина Ивановна Цветаева
Собрание сочинений в семи томах
Том 3. Книга 1. Поэмы. Поэмы-сказки
Поэмы
Чародей
Анастасии Цветаевой
Он был наш ангел, был наш демон, Наш гувернер — наш чародей, Наш принц и рыцарь. — Был нам всем он Среди людей! В нем было столько изобилий, Что и не знаю, как начну! Мы пламенно его любили — Одну весну. Один его звонок по зале — И нас охватывал озноб, И до безумия пылали Глаза и лоб. И как бы шевелились корни Волос, — о, эта дрожь и жуть! И зала делалась просторней, И ýже — грудь. И руки сразу леденели, И мы не чувствовали ног. — Семь раз в течение недели Такой звонок! * * * Он здесь. Наш первый и последний! И нам принадлежащий весь! Уже выходит из передней! Он здесь, он здесь! Он вылетает к нам, как птица, И сам влетает в нашу сеть! И сразу хочется кружиться. Кричать и петь. * * * Прыжками через три ступени Взбегаем лесенкой крутой В наш мезонин — всегда весенний И золотой. Где невозможный беспорядок — Где точно разразился гром Над этим ворохом тетрадок Еще с пером. Над этим полчищем шарманок, Картонных кукол и зверей, Полуобгрызанных баранок, Календарей, Неописуемых коробок, С вещами не на всякий вкус, Пустых флакончиков без пробок, Стеклянных бус, Чьи ослепительные грозди Clinquantes, éclatantes grappes[1] — Звеня опутывают гвозди Для наших шляп. Садимся — смотрим — знаем — любим, И чуем, не спуская глаз, Что за него себя погубим, А он — за нас. Два скакуна в огне и в мыле — Вот мы! — Лови, когда не лень! — Мы говорим о том, как жили Вчерашний день. О том, как бегали по зале Сегодня ночью при луне, И что и как ему сказали Потом во сне. И как — и мы уже в экстазе! — За наш непокоримый дух Начальство наших двух гимназий Нас гонит двух. Как никогда не выйдем замуж, — Taк в останемся втроем! — О, никогда не выйдем замуж, Cкорей умрем! Как жизнь уже давным-давно нам — Сукно игорное — vivat![2] За Иоанном — в рай, за доном Жуаном — в ад. * * * Жерло заговорившей Этны — Его заговоривший рот. Ответный вихрь и смерч, ответный Водоворот. Здесь и проклятья, и осанна, Здесь все сжигает и горит. О всем, что в мире несказанно, Он говорит. Нас — нам казалось — насмерть раня Кинжалами зеленых глаз, Змеей взвиваясь на диване!.. О, сколько раз С шипеньем раздраженной кобры, Он клял вселенную и нас, — И снова становился добрый… Почти на час. Чревовещание — девизы — Витийства — о, король плутов! — Но нам уже доносят снизу, Что чай готов. * * * Среди пятипудовых теток Он с виду весит ровно пуд: Так легок, резок, строен, четок, Так страшно худ. Да нет, — он ничего не весит! Он ангельски — бесплотно — юн! Его лицо, как юный месяц, Меж полных лун. Упершись в руку подбородком, — О том, как вечера тихи, Читает он. — Как можно теткам Читать стихи?! * * * О, как он мил, и как сначала Преувеличенно-учтив! Как, улыбаясь, прячет жало И как, скрестив Свои магические руки, Умеет — берегись, сосед! — Любезно отдаваться скуке Пустых бесед. Но вдруг — безудержно и сразу! — Он вспыхивает мятежом, За безобиднейшую фразу Грозя ножом. Еще за полсекунды чинный, Уж с пеной у рта взвел курок. — Прощай, уют, и именинный, Прощай, пирог! * * * Чай кончен. Удлинились тени, И домурлыкал самовар. Скорей на свежий, на весенний Тверской бульвар! Нам так довольно о Бодлере! Пусть ветер веет нам в лицо! Поют по-гоголевски двери, Скрипит крыльцо. — В больших широкополых шляпах Мы, кажется, еще милей… — И этот запах, этот запах От тополей. Бульвар сверкает. По дорожке Косые длинные лучи. Бегут серсо, за ними ножки, Летят мячи, Другие остаются в сетках. Вот мальчик в шапочке «Варяг» На платьице в шотландских клетках Направил шаг. Сияют кудри, щечки, глазки, Ревун надулся и охрип. Скрипят колесами коляски, — Протяжный скрип. — Там мама наблюдает зорко За девочкой с косой, как медь. В одной руке ее — ведерко, В другой — медведь. Какой-то мальчик просит кашки. Ох, как он, бедный, не дорос До гимназической фуражки И папирос! О, вейтесь, кудри, вейтесь, ленты! Увы, обратно нет путей! Проходят парами студенты Среди детей. Играет солнце по аллеям… — Как жизнь прелестна и проста! — Нам ровно тридцать лет обеим: Его лета. * * * О, как вас перескажешь ныне — Четырнадцать — шестнадцать лет! Идем, наш рыцарь посредине, Наш свой — поэт. Мы по бокам, как два привеска, И видит каждая из нас: Излом щеки, сухой и резкий, Зеленый глаз, Крутое острие бородки, Как злое острие клинка, Точеный нос и очерк четкий Воротничка. (Кто с нашим рыцарем бродячим Теперь бредет в луче златом?..) Над раскаленным, вурдалачьим, Тяжелым ртом, — Уса, взлетевшего высоко, Надменное полукольцо… — И всё заглядываем сбоку Ему в лицо. А там, в полях необозримых, Служа Небесному Царю, Чугунный правнук Ибрагимов Зажег зарю. * * * На всём закат пылает алый, Пылают где-то купола, Пылают окна нашей залы И зеркала. Из черной глубины рояля Пылают гроздья алых роз. — «Я рыцарь Розы и Грааля, Со мной Христос, Но шел за мной по всем дорогам Тот, ктo присутствует и здесь. Я между Дьяволом и Богом Разорван весь. Две правды — два пути — две силы — Две бездны: Данте и Бодлер!» О, как он по-французски, милый, Картавил «эр». Но, милый, Данте ты оставишь, И с ним Бодлера, дорогой! Тихонько нажимаем клавиш, За ним другой — И звуки — роем пчел из улья — Жужжат и вьются — кто был прав?! — Наш Рыцарь Розы через стулья Летит стремглав. Он, чуть ли не вселенной старше — Мальчишка с головы до пят! По первому аккорду марша Он весь — солдат! Чу! — Звон трубы! — Чу! — Конский топот! Треск барабана! — Кивера! Ах, к черту ум и к черту опыт! Ура! Ура! Он Тот, в чьих белых пальцах сжаты Сердца и судьбы, сжат весь мир. На нем зеленый и помятый Простой мундир. Он Тот, кто у кремлевских башен Стоял во весь свой малый рост, В чьи вольные цвета окрашен Аркольский мост. * * * Должно быть, бледны наши лица, Стук сердца разрывает грудь. Нет времени остановиться, Нет сил — вздохнуть. Магическою силой руки По клавишам — уже летят! Гремят вскипающие звуки, Kaк водопад. Цирк, раскаленный, как Сахара, Сонм рыжекудрых королев. Две гордости земного шара: Дитя и лев. Под куполом — как царь в чертоге — Красуется британский флаг. Расставив клетчатые ноги, Упал дурак… В плаще из разноцветных блесток, Под говор напряженных струн, На площадь вылетел подросток, Как утро — юн! — Привет, милэди и милорды! — Уже канат дрожит тугой Под этой маленькой и твердой Его ногой. В своей чешуйке многозвездной, — Закончив резвый пируэт, — Он улыбается над бездной, Подняв берет. * * * Рояль умолкнул. Дребезжащий Откуда-то — на смену — звук. Играет музыкальный ящик, Старинный друг, Весь век до хрипоты, до стона, Игравший трио этих пьес: Марш кукол — Auf der Blauen Donau[3] — И экосез. В мир голосов и гобеленов Открылась тайная тропа: О, рай златоволосых венок! О, вальс в три па! Под вальс невинный, вальс старинный Танцуют наши три весны, — Холодным зеркалом гостиной — Отражены. Так, залу окружив трикраты, — Тройной тоскующий тростник, — Вплываем в царство белых статуй И старых книг. На вышке шкафа, сер и пылен, Видавший лучшие лета, Угрюмо восседает филин С лицом кота. С набитым филином в соседстве Спит Зевс, тот непонятный дед, Которым нас пугали в детстве, Что — людоед. Как переполненные соты — Ряд книжных полок. Тронул блик Пергаментные переплеты Старинных книг. * * * Цвет Греции и слава Рима, — Неисчислимые тома! Здесь — сколько б солнца ни внесли мы, — Всегда зима. Последним солнцем розовея, Распахнутый лежит Платон… Бюст Аполлона — план Музея — И всё — как сон. * * * Уже везде по дому ставни Захлопываются, стуча. В гостиной — где пожар недавний? — Уж ни луча. Все меньше и все меньше света, Все ближе и все ближе стук… Уж половина кабинета Ослепла вдруг. Еще единым мутным глазом Белеет левое окно. Но ставни стукнули — и разом Совсем темно. Самозабвение — нирвана — Что, фениксы, попались в сеть?! — На дальних валиках дивана Не усидеть! Уже в углу вздохнуло что-то, И что-то дрогнуло чуть-чуть. Тихонько скрипнули ворота: Кому-то в путь. Иль кто-то держит путь обратный — Уж наши руки стали льдом — В завороженный, невозвратный Наш старый дом. Мать под землей, отец в Каире… Еще какое-то пятно! Уже ничто смешное в мире Нам не смешно. Уже мы поняли без слова, Что белое у шкафа — гроб. И сердце, растеряв подковы, Летит в галоп. * * * — «Есть в мире ночь. Она беззвездна. Есть в мире дух, он весь — обман. Есть мир. Ему названье — бездна И океан. Кто в этом океане плавал — Тому обратно нет путей! Я в нем погиб. — Обратно, Дьявол! Не тронь детей! А вы, безудержные дети, С умом, пронзительным, как лед, — С безумьем всех тысячелетий, Вы, в ком поет, И жалуется, и томится — Вся несказанная земля! Вы, розы, вы, ручьи, вы, птицы, Вы, тополя — Вы, мертвых Лазарей из гроба Толкающие в зелень лип, Вы, без кого давным-давно бы Уже погиб. Наш мир — до призрачности зыбкий На трех своих гнилых китах — О, золотые рыбки! — Скрипки В моих руках! — В короткой юбочке нелепой Несущие богам — миры, Ко мне прижавшиеся слепо, Как две сестры, Вы, чей отец сейчас в Каире, Чьей матери остыл и след — Узнайте, вам обеим в мире Спасенья нет! Хотите, — я сорву повязку? Я вам открою новый путь?» «Нет, — лучше расскажите сказку Про что-нибудь…» * * * О Эллис! — Прелесть, юность, свежесть, Невинный и волшебный вздор! Плач ангела! — Зубовный скрежет! Святой танцор, Без думы о насущном хлебе Живущий — чем и как — Бог весть! Не знаю, есть ли Бог на небе! — Но, если есть — Уже сейчас, на этом свете, Все до единого грехи Тебе отпущены за эти Мои стихи. О Эллис! — Рыцарь без измены! Сын голубейшей из отчизн! С тобою раздвигались стены В иную жизнь… — Где б ни сомкнулись наши веки В безлюдии каких пустынь — Ты — наш и мы — твои. Во веки Веков. Аминь. 15 февраля — 4 мая 1914
На красном коне
Анне Ахматовой
И настежь, и настежь Руки — две. И навзничь! — Топчи, конный! Чтоб дух мой, из ребер взыграв — к Тебе, Не смертной женой — Рожденной! * * * Не Муза, не Муза Над бедною люлькой Мне пела, за ручку водила. Не Муза холодные руки мне грела, Горячие веки студила. Вихор ото лба отводила — не Муза, В большие поля уводила — не Муза. Не Муза, не черные косы, не бусы, Не басни, — всего два крыла светлорусых — Коротких — над бровью крылатой. Стан в латах. Султан. К устам не клонился, На сон не крестил. О сломанной кукле Со мной не грустил. Всех птиц моих — на свободу Пускал — и потом — не жалея шпор, На красном коне — промеж синих гор Гремящего ледохода! * * * Пожарные! — Широкий крик! Как зарево широкий — крик! Пожарные! — Душа горит! Не наш ли дом горит?! Сполóшный колокол гремит, Качай-раскачивай язык, Сполóшный колокол! — Велик Пожар! — Душа горит! Пляша от страшной красоты, На красных факелов жгуты. Рукоплещу — кричу — свищу — Рычу — искры мечу. Кто вынес? — Кто сквозь гром и чад Орлом восхитил? — Не очнусь! Рубашка — длинная — до пят На мне — и нитка бус. Вой пламени, стекольный лязг… У каждого — заместо глаз — Два зарева! — Полет перин! Горим! Горим! Горим! Трещи, тысячелетний ларь! Пылай, накопленная кладь! Мой дом — над всеми государь, Мне нечего желать. — Пожарные! — Крепчай, Петух! Грянь в раззолоченные лбы! Чтобы пожар не тух, не тух! Чтоб рухнули столбы! Чтó это — вдруг — рухнуло — вдруг? Это не столб — рухнул! Бешеный всплеск маленьких рук В небо — и крик: — Кукла! Кто это — вслед — скоком гоня Взор мне метнул — властный? Кто это — вслед — скоком с коня Красного — в дом — красный?! Крик — и перекричавший всех Крик. — Громовой удар. Вздымая куклу, как доспех, Встает, как сам Пожар. Как Царь меж огненных зыбей Встает, сдвигает бровь. — Я спас ее тебе, — разбей! Освободи Любовь! * * * Чтó это вдруг — рухнуло? — Нет, Это не мир — рухнул! То две руки — конному — вслед Девочка — без куклы. Злая луна — в прорезь окон. Первый мне снится сон. Стоим, обнявшись туго, Над шумом, где поток. Вплоть до ноги упругой Взлетает пенный клок. Глядим, обнявшись немо, На пенные столбы. Я — все его гаремы, Он — все мои гербы. Стоим, сплечившись круто: Бок в бок, ладонь в ладонь. Вплоть до ноги разутой Взмывает пенный конь… — Клянись, что тотчас — с мосту, Коль я туда — цветок, Платок… — Глядит — и — просто Вниз головой — в поток! Мост ли дрожит, я ли — дрожу? Кровь или вал — стонет? Окаменев — тупо — гляжу, Как моя жизнь — тонет. Кто это вдруг — взмахом плаща В воздух меня — вскинул? Кто это вдруг — красным всплеща Полымем — в огнь синий?! Всплеск — и победоносный зов Из бездны. — Плавный вскок. Подъемля тело как улов, Встает как сам Поток. Как Царь меж вздыбленных зыбей Встает, сдвигает бровь. — Я спас его тебе, — убей! Освободи Любовь! Чтó это вдруг — ринулось — нет! — Это не смерч-вьюга! То две руки — конному — вслед Девушка — без — друга! Мутная мгла — в прорезь окон. Новый мне снится сон. Ночь гонится — а путь таков: Кровь в жилах сжата. Сын! Детище моих боков, — Веди, вожатый! Мужайся, отрок! — Дух Горы Один — нас двое. Здесь только зори да орлы, Да мы с тобою. Вихрь! — Боги бы вернулись вспять, Орлам он страшен… Ввысь, первенец! — За пядью пядь — Высь будет нашей! На то и сына родила, Прах дольний глóжа — Чтоб из-под орльего крыла Мне взял — гром Божий! Черная высь. — Голый отвес. Маленьких pyк — стержни. Кто это там — точно Зевес В люльке — орла держит? Смех — и в ответ — яростный плеск Крыл — и когтей свёрла. Кто это вслед — наперерез — Молнией — в гром орлий?! Хрип — и громоподобный рéв Грудь горную рассек. Как Первенца его воздев, Встает как сам Набег. Как Царь меж облачных зыбей Стоит, сдвигает бровь. — Я спас его тебе, — убей! Освободи Любовь! Чтó это вдруг — хрустнуло — нет! — Это не сушь-древо. То две руки — конному — вслед Женщина — без чрева! Злая заря — в прорезь окон. Третий мне снится сон. * * * Февраль. Кривые дороги. В полях — метель. Метет большие дороги Ветрóв артель. То вскачь по хребтам наклонным, То — снова круть. За красным, за красным конным Все тот те путь. То — вот он! рукой достанешь! Как дразнит: Тронь! Безумные руки тянешь, И снегом — конь. Султан ли — в глазах — косматый, Аль так — ветла? Эй, рук не складайте, сваты! Мети, ветра! Мети, громозди пороги — Превыше скал, Чтоб конь его крутоногий Как вкопан — стал. И внемлют ветра — и стоном В ответ на стон. Торопится красным гоном Мой конный сон. Косматых воскрылий взлеты, Аль так — ветла? Вздымайте, вздымайте метлы! Держись, ветра! А что ж это там за глыба Всплывает — там? Как будто бы вьюгой вздыблен Стоглавый храм. Конец и венец погоне! Уж в лоб, треща, Мне пламень подков, в ладони — Уж край плаща! На помощь, с мечом и громом, Всех Воинств Царь! Но прядает конь — и громом Взгремел в алтарь! * * * Стремлю — а за мною сворой Вся рать ветров. Еще не остыл — по хорам — Разлет подков. Как рокот Сорокоуста Метель взмелась: Престол опрокинут! — Пусто! Как в землю сгас! Стоните, стоните, стены! Метель, ярись! Померкло от конской пены Сиянье риз. Шатается купол. — Рухай, Сонм сил и слав! И рухает тело — руки Крестом распяв. * * * Огромною битвой радуг — Разлет лампад. — Прими меня, чист и сладок, За ны — распят. Ревнивая длань, — твой праздник! Прими огонь! Но что — с высоты — за всадник, И что за конь? Доспехи на нем — как солнце… — Полет крутой — И прямо на грудь мне — конской Встает пятой. Огненный плащ — в прорезь окон. Огненный — вскачь — конь. И не метель Метет, — метла. И не султана взмах, — Ветла, Седые космы разметав, Качает стан, — не орлий клюв Заоблачный, — то нос уткнув В густое облако котла — С тряпкой в руках — Бабка. И тот же стаканом прикрытый штоф. Отставит — опять пригубит. — Какой ж это сон мой? — А сон таков: Твой Ангел тебя не любит. Гром первый по черепу — или лом По черепу?! — Люди! Люди! В сухую подушку вгрызаясь лбом Впервые сказать: Не любит! Не любит! — Не надо мне женских кос! Не любит! — Не надо мне красных бус! Не любит! — Так я на коня вздымусь! Не любит! — Вздымусь — до неба! О дух моих дедов, взыграй с цепи! Шатай вековые сосны! О дух моих дедов — Эол! — трепи Мои золотые космы! На белом коне впереди полков Вперед — под серебряный гром подков! Посмотрим, посмотрим в бою каков Гордец на коне на красном! Разломано небо! — Благой знак: Заря кровянит шлем мой! Солдаты! До неба — один шаг: Законом зерна — в землю! Вперед — через ров! — Сорвались? — Ряд Другой — через ров! — Сорвались? — Вновь Другой — через ров! — На снегу лат Не знаю: заря? кровь? Солдаты! Какого врага — бьем? В груди холодок — жгуч. И входит, и входит стальным копьем Под левую грудь — луч. * * * И шепот: Такой я тебя желал! И рокот: Такой я тебя избрал, Дитя моей страсти — сестра — брат — Невеста во льду — лат! Моя и ничья — до конца лет. Я, руки воздев: Свет! — Пребудешь? Не будешь ничья, — нет? Я, рану зажав: Нет. * * * Не Муза, не Муза, — не бренные узы Родства, — не твои путы, О Дружба! — Не женской рукой, — лютой, Затянут на мне — Узел. Сей страшен союз. — В черноте рва Лежу — а Восход светел. О, кто невесомых моих два Крыла за плечом — Взвесил? Немой соглядатай Живых бурь — Лежу — и слежу Тени. Доколе меня Не умчит в лазурь На красном коне — Мой Гений! 13-17 января 1921
Поэма горы
Liebster, Dich wundert die Rede? Аllе Scheidenden reden wie Тrunkеnе und nehmen gerne sich festlich…
Hölderlin[4] Посвящение Вздрогнешь — и горы с плеч, И душа — горé. Дай мне о гóре спеть: О моей горé! Черной ни днесь, ни впредь Не заткну дыры. Дай мне о гóре спеть На верху горы. 1 Та гора была, как грудь Рекрута, снарядом сваленного. Та гора хотела губ Девственных, обряда свадебного Требовала та гора. — Океан в ушную раковину Вдруг-ворвавшимся ура! Та гора гнала и ратовала. Та гора была, как гром! Зря с титанами заигрываем! Той горы последний дом Помнишь — на исходе пригорода? Та гора была — миры! Бог за мир взымает дорого! Горе началось с горы. Та гора была над городом. 2 Не Парнас, не Синай — Просто голый казарменный Холм. — Равняйся! Стреляй! Отчего же глазам моим (Раз октябрь, а не май) Та гора была — рай? 3 Как на ладони поданный Рай — не берись, коль жгуч! Гора бросалась пóд ноги Колдобинами круч. Как бы титана лапами Кустарников и хвой — Гора хватала зá полы, Приказывала: стой! О, далеко не азбучный Рай — сквознякам сквозняк! Гора валила навзничь нас, Притягивала: ляг! Оторопев под натиском, — Как? Не понять и днесь! Гора, как сводня — святости, Указывала: здесь… 4 Персефоны зерно гранатовое! Как забыть тебя в стужах зим? Помню губы, двойною раковиной Приоткрывшиеся моим. Персефона, зерном загубленная! Губ упорствующий багрец, И ресницы твои — зазубринами, И звезды золотой зубец… 5 Не обман — страсть, и не вымысел, И не лжет, — только не дли! О когда бы в сей мир явились мы Простолюдинами любви! О когда б, здраво и пóпросту: Просто — холм, просто — бугор… (Говорят — тягою к пропасти Измеряют уровень гор.) В ворохах вереска бурого, В островах страждущих хвой… (Высота бреда — над уровнем Жизни.) — Нá те меня! Твой… Но семьи тихие милости, Но птенцов лепет — увы! Оттого что в сей мир явились мы — Небожителями любви! 6 Гора горевала (а горы глиной Горькой горюют в часы разлук), Гора горевала о голубиной Нежности наших безвестных утр. Гора горевала о нашей дружбе: Губ — непреложнейшее родство! Гора говорила, что коемужды Сбудется — по слезам его. Еще говорила гора, что табор — Жизнь, что весь век по сердцам базарь! Еще горевала гора: хотя бы С дитятком — отпустил Агарь! Еще говорила, что это — демон Крутит, что замысла нет в игре. Гора говорила, мы были немы. Предоставляли судить горе. 7 Гора горевала, что только грустью Станет — чтó ныне и кровь и зной. Гора говорила, что не отпустит Нас, не допустит тебя с другой! Гора горевала, что только дымом Станет — чтó ныне: и мир, и Рим. Гора говорила, что быть с другими Нам (не завидую тем другим!). Гора горевала о страшном грузе Клятвы, которую поздно клясть. Гора говорила, что стар тот узел Гордиев — долг и страсть. Гора горевала о нашем горе — Завтра! Не сразу! Когда над лбом — Уж не memento,[5] а просто — море! Завтра, когда поймем. Звук… Ну как будто бы кто-то просто, Ну… плачет вблизи? Гора горевала о том, что врозь нам Вниз, по такой грязи — В жизнь, про которую знаем все мы: Сброд — рынок — барак. Еще говорила, что все поэмы Гор — пишутся — так. 8 Та гора была, как горб Атласа, титана стонущего. Той горою будет горд Город, где с утра и дó ночи мы Жизнь свою — как карту бьем! Страстные, не быть упорствуем. Наравне с медвежьим рвом И двенадцатью апостолами — Чтите мой угрюмый грот. (Грот — была, и волны впрыгивали!) Той игры последний ход Помнишь — на исходе пригорода? Та гора была — миры! Боги мстят своим подобиям! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Горе началось с горы. Та гора на мне — надгробием. 9 Минут годы, и вот означенный Камень, плоским смененный, снят.[6] Нашу гору застроят дачами, — Палисадниками стеснят. Говорят, на таких окраинах Воздух чище и легче жить. И пойдут лоскуты выкраивать, Перекладинами рябить, Перевалы мои выструнивать, Все овраги мои вверх дном! Ибо надо ведь — хоть кому-нибудь Дома — в счастье, и счастья в дом! Счастья — в доме! Любви без вымыслов! Без вытягивания жил! Надо женщиной быть — и вынести! (Было-было, когда ходил, Счастье — в доме!) Любви, не скрашенной Ни разлукою, ни ножом. На развалинах счастья нашего Город встанет — мужей и жен. И на том же блаженном воздухе, — Пока можешь еще — греши! — Будут лавочники на отдыхе Пережевывать барыши, Этажи и ходы надумывать, Чтобы каждая нитка — в дом! Ибо надо ведь — хоть кому-нибудь Крыши с аистовым гнездом! 10 Но под тяжестью тех фундаментов Не забудет гора — игры. Есть беспутные, нет беспамятных: Горы времени — у горы! По упорствующим расселинам Дачник, поздно хватясь, поймет: Не пригорок, поросший семьями, — Кратер, пущенный в оборот! Виноградниками Везувия Не сковать! Великана льном Не связать! Одного безумия Уст — достаточно, чтобы львом Виноградники заворочались, Лаву ненависти струя. Будут девками ваши дочери И поэтами — сыновья! Дочь, ребенка расти внебрачного! Сын, цыганкам себя страви! Да не будет вам места злачного, Телеса, на моей крови! Тверже камня краеугольного, Клятвой смертника на одре: — Да не будет вам счастья дольнего, Муравьи, на моей горе! В час неведомый, в срок негаданный Опознáете всей семьей Непомерную и громадную Гору заповеди седьмой! Послесловие Есть пробелы в памяти, бельма На глазах: семь покрывал… Я не помню тебя — отдельно. Вместо черт — белый провал. Без примет. Белым пробелом — Весь. (Душа, в ранах сплошных, Рана — сплошь.) Частности мелом Отмечать — Дело портных. Небосвод — цельным основан. Океан — скопище брызг?! Без примет. Верно — особый — Весь. Любовь — связь, а не сыск. Вороной, русой ли масти — Пусть сосед скажет: он зряч. Разве страсть — целит на части? Часовщик я, или врач? Ты — как круг, полный и цельный: Цельный вихрь, полный столбняк. Я не помнюю тебя отдельно От любви. Равенства знак. (В ворохах сонного пуха: Водопад, пены холмы — Новизной, странной для слуха, Вместо: я — тронное: мы…) Но зато, в нищей и тесной Жизни — «жизнь, как она есть» — Я не вижу тебя совместно Ни с одной: — Памяти месть. 1 января — 1 февраля 1924
Прага. Гора.
Декабрь 1939. Голицыно, Дом писателей
Поэма конца
1 В небе, ржавее жести, Перст столба. Встал на означенном месте, Как судьба. — Бéз четверти. Исправен? — Смерть не ждет. Преувеличенно-плавен Шляпы взлет. В каждой реснице — вызов. Рот сведен. Преувеличенно-низок Был поклон. — Бéз четверти. Точен? — Голос лгал. Сердце упало: что с ним? Мозг: сигнал! * * * Небо дурных предвестий: Ржавь и жесть. Ждал на обычном месте. Время: шесть. Сей поцелуй без звука: Губ столбняк. Так — государыням руку, Мертвым — так… Мчащийся простолюдин Локтем — в бок. Преувеличенно-нуден Взвыл гудок. Взвыл, — как собака, взвизгнул, Длился, злясь. (Преувеличенность жизни В смертный час.) То, что вчера — по пояс, Вдруг — до звезд. (Преувеличенно, то есть: Во весь рост.) Мысленно: милый, милый. — Час? Седьмой. В кинематограф, или?.. — Взрыв — Домой! 2 Братство таборное, — Вот куда вело! Громом нá голову, Саблей наголó, Всеми ужасами Слов, которых ждем, Домом рушащимся — Слово: дом. * * * Заблудшего баловня Вопль: домой! Дитя годовалое: «Дай» и «мой»! Мой брат по беспутству, Мой зноб и зной, Так из дому рвутся, Как ты — домой! * * * Конем, рванувшим коновязь — Ввысь! — и веревка в прах. — Но никакого дома ведь! — Есть, — в десяти шагах: Дом на горе. — Не выше ли? — Дом на верху горы. Окно под самой крышею. — «Не oт одной зари Горящее?» Так сызнова Жизнь? — Простота поэм! Дом, это значит: из дому В ночь. (О, кому повем Печаль мою, беду мою, Жуть, зеленее льда?..) — Вы слишком много думали. — Задумчивое: — Да. 3 И — набережная. Воды Держусь, как толщи плотной. Семирамидины сады Висячие — так вот вы! Воды (стальная полоса Мертвецкого оттенка) Держусь, как нотного листка — Певица, края стенки — Слепец… Обратно не отдашь? Нет? Наклонюсь — услышишь? Всеутолительницы жажд Держусь, как края крыши Лунатик… Но не от реки Дрожь, — рождена наядой! Реки держаться, как руки, Когда любимый рядом — И верен… Мертвые верны. Да, но не всем в каморке… Смерть с левой, с правой стороны — Ты. Правый бок как мертвый. Разительного света сноп. Смех, как грошовый бубен. — Нам с вами нужно бы… (Озноб) — Мы мужественны будем? 4 Тумана белокурого Волна — воланом газовым. Надышано, накурено, А главное — насказано! Чем пахнет? Спешкой крайнею, Потачкой и грешком: Коммерческими тайнами И бальным порошком. Холостяки семейные В перстнях, юнцы маститые… Нашучено, насмеяно, А главное — насчитано! И крупными, и мелкими, И рыльцем, и пушком. …Коммерческими сделками И бальным порошком. (Вполоборота: это вот — Наш дом? — Не я хозяйкою!) Один — над книжкой чековой, Другой — над ручкой лайковой, А тот — над ножкой лыковой Работает тишком. …Коммерческими браками И бальным порошком. Серебряной зазубриной В окне — звезда мальтийская! Наласкано, налюблено, А главное — натискано! Нащипано… (Вчерашняя Снедь — не взыщи: с душком!) …Коммерческими шашнями И бальным порошком. Цепь чересчур короткая? Зато не сталь, а платина! Тройными подбородками Тряся, тельцы — телятину Жуют. Над шейкой сахарной Черт — газовым рожком. …Коммерческими крахами И неким порошком — Бертольда Шварца… Даровит Был — и заступник людям. — Нам с вами нужно говорить. Мы мужественны будем? 5 Движение губ ловлю. И знаю — не скажет первым. — Не любите? — Нет, люблю. — Не любите! — Но истерзан, Но выпит, но изведен. (Орлом озирая местность): — Помилуйте, это — дом? — Дом — в сердце моем. — Словесность! Любовь — это плоть и кровь. Цвет, собственной кровью полит. Вы думаете, любовь — Беседовать через столик? Часочек — и по домам? Как те господа и дамы? Любовь, это значит… — Храм? Дитя, замените шрамом На шраме! — Под взглядом слуг И бражников? (Я, без звука: «Любовь — это значит лук Натянутый — лук: разлука».) — Любовь, это значит — связь. Всё врозь у нас: рты и жизни. (Просила ж тебя: не сглазь! В тот час, в сокровенный, ближний, Тот час на верху горы И страсти. Memento[7] — паром: Любовь — это все дары В костер, — и всегда — задаром!) Рта раковинная щель Бледна. Не усмешка — опись. — И прежде всего одна Постель. — Вы хотели: пропасть Сказать? — Барабанный бой Перстов. — Не горами двигать! Любовь, это значит… — Мой. Я вас понимаю. Вывод?
