Интернет — это вовсе не большой всемирный информаторий. Это большой всемирный цирк, в котором только клоуны и фокусники оттачивают своё мастерство и дают представления. Все же остальные смеются и показывают друг другу большой палец. И действительно, нет никакого смысла запоминать репризы и фокусы — завтра покажут новые.
Василий Щепетнёв: За лёгким хлебом – 3
Свобода фрилансера сродни свободе крестьянина-единоличника. Нет над крестьянином больше ни барина, ни колхоза. Воля! Хочешь – пашеньку паши, хочешь – на печи лежи. Каждый из двадцати четырёх часов каждого из трёхсот шестидесяти пяти дней в году в полном его распоряжении. Но если у крестьянина нет ни знаний, ни практики, ни лошади, ни инвентаря, ни семян, ни кредита в банке, будущее представляется тревожным.
О фрилансерах во вселенском многообразии не говорю. Не знаю. Мне интересны те, кто зарабатывает на жизнь написанием текстов.
Писатель, литератор – этих определений многие чураются и называют себя одни копирайтерами, а другие – текстовиками. Тексты продающие, тексты, оптимизирующие поисковые системы, тексты, подменяющие оригинал, – каких только текстов не бывает!
Я зашёл на сайт фриланса, который так и называется: www.free-lance.ru. Зарегистрировался. И стал ходить кругами. Читать инструкции и советы.
Были они простыми и понятными. Сводились к следующему: нужно активно искать работодателя, это раз, и показывать товар лицом, это два. Всё.
Эй, кому слова, слова кому, налетай, свеженькие, только из печи!
Народ отзывался на предложения работодателей («проекты») весело и дружно. Только кто-нибудь закажет дюжину текстов по восемьсот збп к утру срочно, сто рублей за пучок, как две дюжины фрилансеров предлагают свои услуги.
Отчего-то порой считают, что школьного образования вполне достаточно, чтобы прорубить индивидуальный путь в светлое будущее. Иллюзия всеобщей грамотности породила иллюзию всеобщей доступности литераторского труда. Ведь проще простого: садишься за клавиатуру и, полагаясь на вдохновение, занимаешься буквопечатанием, только и всего. Опыта нет, так опыт дело наживное. Главное – быстрота и натиск. Оружие добудем в бою!
"Готов, к роботе, статья напишеться, к утру грамотно и завлекательно" – орфография и пунктуация сохранены. И скольких нас, вышедших на поле боя без оружия, покосит самый простенький пулемёт?
Постоянно появляются предложения о стачке: давайте не будем брать десятирублёвые заказы! И постоянно они, предложения, не находят отклика. Нет никакой солидарности пишущей братии, каждый сам за себя, с досадой восклицают борцы с демпингом.
Но причина не в отсутствии солидарности, не в присутствии играющих на понижение. Десять рублей за тысячу збп – это не только уровень исполнителя. Это уровень заказчика, уровень доминирующего на главной странице бизнеса, вот в чём беда. Платить по пятьсот, по тысяче рублей за тысячу зпб этот бизнес не может в принципе. Всё его дело – десятирублевое, всё его стремление – набрать на грош пятаков, в противном случае он гибнет.
Решая десятирублёвые проблемы десятирублёвыми методами, балансируя на грани выживания, он руководствуется не злой волей, не стремлением извести копирайтеров, а лишь своим положением в мире предпринимательства.
Я лезть в кучу боялся. Затоптать не затопчут, а помять помнут. И посулы «десятка или две за тысячу збп» не прельщали, и вообще… Я чувствовал себя совершенной Коробочкой: та, помнится, всё норовила продать мёд, муку или пеньку, а Чичикову нужны были мёртвые души.
День смотрю. Второй. Третий. Совсем уж было сворачиваться собрался, как вижу предложение: написать статью о наркомании и её связи с ВИЧ-инфекцией. Моё!
Увы, мимо. «Дорого просите», — объяснил заказчик. Я не стал восклицать: «А какая бы, однако ж, ваша цена?», — поскольку видел цены конкурентов. Чистый демпинг, даже без сиропа.
Но… Механизм, полагаю, таков: организация, вероятно, общественная, помимо прочих полезных дел должна опубликовать статью по теме. Выделены деньги – другой организацией. Сам человек писать не может и/или не хочет, ищет исполнителя – для отчёта – подешевле, а тот ещё дешевле. Кто её, статью, напишет, получит лишь малую часть оплаты. Статья есть? Есть. Вопросы есть? Нет. Можно пойти и дальше. Зачем платить за оригинальный текст? Долго ли найти в сети статью и переписать своими словами? Впрочем, и переписывать нет нужды: сравните это и это, на странице тринадцать.
Ко второй публикации я непричастен. Попросили бы, не исключаю, что возражений бы не последовало, но ведь не просили, а просто взяли. Подобных случаев множество. Но вернусь к фрилансерскому сайту и к самим фрилансерам.
Работа вне конторы, вне присмотра и вне принуждения требует и самодисциплины, и самоорганизации необыкновенной, а главное – стратегического мышления. На одной тактике далеко уйти трудно. И потому в курс молодого бойца стоит ввести циклы выживания в военно-полевых условиях.
Блажен фрилансер, ближние которого имеют постоянное место работы! Как известно, лишь пять процентов крестьян-единоличников постреволюционной России сумели стать зажиточными, сиречь кулаками. Рискну предположить, что подобное происходит и в мире фриланса.
PS На десятый день пребывания на сайте я – с помощью доброго человека – нашёл дело, адекватное моим запросам.
Дмитрий Вибе: С неба звёздочка упала
Кто бы ни строил Солнечную систему, он за собой не прибрался. Точнее, поручил это дело Юпитеру и другим гигантам, а те отнеслись к чистке халатно, ибо негоже таким солидным планетам заниматься дворницкой работой. Крупное они ещё кое-как подмели, разложив на две кучки: одну между Марсом и Юпитером, вторую на окраине Солнечной системы, за орбитой Нептуна, а мелочь оставили. Вот и летают по межпланетному пространство всяческие обломки и остатки, а Юпитер время от времени продолжает перебрасывать их с места на место. Если вдруг спросит кто, почему так мусорно, Юпитер ответит: «А я ещё не закончил!»
Времени с тех пор прошло немало, и обломки с остатками за миллиарды лет изрядно пообветшали. Да так, что сами собой рассыпаются в пыль. Иногда это происходит на глазах наблюдателей. Самое известное событие такого рода — распад кометы Биэлы. Эту «хвостатую звезду» открывали трижды — в 1772, 1805 и 1826 годах. В последнем случае астроному-любителю Вильгельму фон Биэле удалось точно вычислить её орбиту и период (примерно 6,6 года), за что она и получила его имя. Комету Биэлы успешно наблюдали в 1832 году, 1845-1846 годах и в 1852 году (возвращение 1839 года было неблагоприятным для наблюдений, и комету увидеть не удалось), но более она на небе не появлялась.
Её исчезновение не стало неожиданностью. В 1846 году, когда комета достаточно приблизилась к Земле, выяснилось, что её ядро развалилось на две части. Последний раз комету наблюдал Отто Струве из Пулковской обсерватории — ровно 159 лет назад, 29 сентября 1852 года. После этого ни одно из ядер кометы Биэлы астрономы не видели, но вместо неё на земные небеса в конце XIX века несколько раз приходили метеорные дожди, обязанные своим происхождением метеорному потоку Андромедид, который обращается (точнее, обращался) вокруг Солнца примерно по той же орбите, что и комета Биэлы.
Зарисовка метеорного потока 1889 года из книги Bible Readings for the Home Circle адвентистов седьмого дня (изображение из "Википедии")
В 60-е годы XIX века было высказано предположение, что совпадение орбит неслучайно, и метеорный поток порождён распадающимся кометным ядром. На это указывала и эволюция активности потока. В 1872 и 1885 годах — после распада кометы — количество метеоров достигло нескольких тысяч в час (по некоторым описаниям в 1872 году в отдельные моменты темп падения метеоров доходил до сотен в минуту!). В 1892 и 1899 годах их было уже на порядок меньше, а после этого Андромедиды и вовсе не проявляли сколько-нибудь заметной активности. Интересно, что они наблюдались и до распада ядра, начиная как минимум с 1741 года, так что события сороковых годов XIX века были лишь финальным актом разрушения кометы, которое началось гораздо раньше.
Что делать, кометы хрупки и разрушаются постоянно. Именно поэтому мы и наблюдаем их как кометы. В результате Солнечная система исполосована метеорными потоками — растянутыми на миллиарды километров облаками пыли, осыпавшихся с кометных ядер. Когда Земля пролетает через такое облако, на ночном небе вспыхивают и гаснут светящиеся чёрточки — треки мелких песчинок, сгорающих в земной атмосфере. Эти треки, как рельсы у горизонта, сходятся в одну точку (точнее, исходят из неё) — радиант потока. Глядя в направлении радианта, мы смотрим вдоль орбиты метеорного роя и породившей его кометы. Своё название поток как правило получает от латинского имени созвездия, в котором находится радиант. Поскольку поток пересекает земную орбиту в определённой точке, он каждый год выпадает на Землю примерно в одни и те же даты.
Многие потоки наблюдаются уже на протяжении столетий, но активность их от года к году очень сильно меняется. Иногда, как в случае Андромедид, всплеск активности вызван трагическими событиями в жизни родительского тела. Чаще же неравномерность метеорных «осадков» связана со сложной структурой пылевого облака. В нём имеются отдельные уплотнения, возникшие из-за особенно интенсивного испарения вещества кометы. Притяжение планет Солнечной системы разбивает поток на отдельные волокна, завивает их, сдвигает в разные стороны... Каждому волокну соответствует свой радиант. Например, у самого известного потока, Персеид, порождённого кометой Свифта-Туттля, радиантов в разные времена отмечалось не меньше пяти. Если Земля попадает в плотную область потока, мы получаем красивое зрелище. В противном случае пролёт через поток может пройти незаметно. Конечно, многое зависит и от погоды — космические пылинки сгорают на высоте порядка сотни километров, и потому увидеть их огненные следы можно лишь при ясном небе.
Поскольку движение как всего потока, так и отдельных его волокон подчиняется законам небесной механики, активность метеоров можно попытаться предсказать, и такие попытки предпринимаются уже на протяжении столетия с лишним. В данный исторический момент наибольший интерес представляют предсказания активности метеорного потока Драконид, состоящего из вещества кометы Джакобини-Циннера (потому его называют иногда Джакобинидами). Этот поток, к слову, и открыт был не наблюдательно, а теоретически: анализ движения кометы, выполненный в начале XX века, позволил предсказать и дату, и положение радианта. Впервые Дракониды наблюдались в 1920 году, но подлинное их пришествие случилось 9 октября 1933 года. В тот год комета Джакобини-Циннера проходила перигелий (её период равен 6,5 года), а вместе с ней через окрестности Земли проходило и окружающее комету пылевое облако. В результате Земля оказалась вблизи плотной области метеорного роя, и он обрушился на нашу планету одним из самых грандиозных метеорных дождей в истории. Наблюдатели в Одессе насчитывали по две сотни метеоров в минуту, пулковчане видели триста метеоров в минуту, а в Ирландии был отмечен пиковый момент, когда сотня метеоров пролетела по небу всего за пять секунд. Следующее возвращение Драконид произошло в 1946 году. Оно было, правда, менее величественным, чем метеорный ливень 1933 года, но тоже весьма впечатляющим, с тысячами метеоров в час.
С тех пор повышение активности Драконид предсказывалось неоднократно, но ожидания, как правило, не оправдывались. Иногда Земля проходила чуть ли не вплотную к комете, но интенсивность потока всё равно оказывалась весьма умеренной. Новый всплеск интереса к Драконидам связан с их высокой прогнозируемой активностью в 2011 году. Правда, различные авторы сильно расходятся в оценках этой активности. Михаил Маслов из Новосибирска предсказывает максимальный темп падения метеоров около пятидесяти в час, тогда как Жереми Вобийон из парижского Института небесной механики с коллегами из Японии и Чехии не исключают, что количество метеоров может достичь нескольких сотен в час. Надежду на высокую активность Драконид в них вселяет тот факт, что в 2011 году Земле предстоит встретиться с фрагментами потока, возникшими в результате выбросов вещества ядра кометы Джакобини-Циннера в 1900 и 1907 годах. Именно с этими выбросами Земля столкнулась в 1933 и 1946 годах.
Согласно всем прогнозам, первый всплеск активности Драконид ожидается в 17 часов Всемирного времени 8 октября 2011 года, но он будет не особенно сильным. Главное же зрелище ожидается три часа спустя. Поток будет виден только из северного полушария Земли (из южного полушария созвездие Дракона не видно), однако в России условия для его наблюдения вполне благоприятные (если, конечно, небо будет чистым). Правда, даже при ясной погоде всё может испортить Луна, которая в это время только-только пройдёт полнолуние. Её яркий свет помешает увидеть большую часть метеоров, поскольку Дракониды не отличаются высокой яркостью.
Тем не менее, если будет настроение, можете попробовать посмотреть на «падающие звезды». Если благоприятный прогноз оправдается, вы сможете загадать не одну сотню желаний. Кстати, имейте в виду, что ехать в обсерваторию для наблюдения метеоров не нужно. Достаточно найти любое место с широким обзором и минимальной засветкой, и можно приступать к слежке за небом.
Голубятня-Онлайн
Голубятня: Дорога дьявола ведет к колибри
Сегодня хочу рассказать читателям о самом оптимальном и быстром способе превращения сайта в электронную книгу.
Вопрос конвертации форматов с божьей помощью решился довольно давно: в продолжительной борьбе между конкурирующими контейнерами победил триумвират: PDF — FB2 — EPUB. Все остальные занимают явно маргинальное положение. Впрочем, я уже зарекся делать глобальные заявления, поэтому буду писать исключительно о себе: все собственные нужды в электронных книгах я решаю исключительно через два формата — PDF и EPUB. FB2 мне совершенно не нужен, поскольку этот формат полностью дублирует EPUB по всем своим показателям и возможностям. Не берусь утверждать, что FB2 появился на свет под влиянием EPUB, однако в любом случае можно считать формат Дмитрия Грибова (FB2) полным отечественным аналогом своего распространенного во всем мире собрата.
Возвращаемся к теме конвертации. Проблемы скачать в сети электронную книгу в каком-нибудь совершенно неприличном DOC или того страшнее DJVU и затем конвертировать книгу в один из читальных стандартов больше нет. Зато остается во всей красе проблема оперативного создания электронной книги из веб-материалов. Думаю, понятно, о чем идет речь, но на всякий случай поясняю: проблема не об отдельной странице, которую сходу можно сохранить на диск в родном HTML и затем конвертировать в какой-нибудь PDF (через опцию печати), а в целом веб-сайте со всеми его «прелестями» — многоуровневой иерархией и структурой, скриптами, всплывающими окнами и т.п.
Сложность задачи усугубляется сразу двумя моментами: «захватом» всего контента с сайта и непосредственно конвертацией «добычи». Иными словами требуется оптимальный граббер, умеющий сохранять сайт на жестком диске именно в таком виде, который окажется доступным пониманию конвертера.
При всей кажущейся пустяковости задачи на практике получается одно разочарование. Грабберы входили в обойму моих обязательных программ, кажется, со Дня №1 моей компьютерной жизни, поэтому перепробовал я, думаю, все поделки, какие только существуют на свете: Teleport Pro, HTTP Weazel, Web Wacker, Offline Explorer Pro, Black Widow, ДискоКачалка — you name it. Все это форточное наследие было скрупулезно протестировано и запротоколировано для читателей в многочисленных Голубятнях.
В прошлые годы, однако, передо мной не стояла специфическая задача создания электронной книги, поэтому грабберы (программы для захвата содержания веб-сайта) интересовали меня, в первую очередь, в плане чисто функциональной мощи: возможности выборочного копирования данных, селекция по уровню погружения в иерархию, обработка джавы и ActiveX скриптов и прочая ересь (эх, молодость!). Тогда, если не изменяет память, моим фаворитом был отечественный Offline Explorer, что впрочем уже не актуально.
С годами мне стало совершенно фиолетово, как работают настройки и что там со скриптами: важен исключительно результат. Очевидно, что мой переход на Мак оказался успешным, именно по той причине, что эта платформа заточена на дурашливый прагматизм: нажал кнопочку и компьютер сам выполняет работу, не нагружая пользователя ненужными подробностями техникалий. Ситуация еще более осложнилась, что на согласно моим текущим потребностям на выходе после захвата хотелось получать (без малейшего вмешательства ручками) данные в виде, понятном априорно конвертеру электронных книг.
Как видите, задача в итоге получилась не из тривиальных. Признаюсь, я ума не приложу, как бы ее можно было решить в условиях Windows, поскольку философия этой платформы изначально предполагает активное вмешательство пользователя непосредственно в процесс, а не результат. Боюсь даже подумать, сколько бы пришлось перелопачивать нового софта, а затем манипулировать тонкими настройками и в граббере, и в конвертере, для того чтобы добиться совместимости и желанного результата.
Теперь самое удивительное: на Маке решение проблемы было найдено за какой-то час, причем без малейшего усилия с моей стороны. Невероятно, но факт: мне не понадобилось ровным счетом ничего делать! Представьте ситуацию: запускаю граббер, вбиваю URL нужного сайта и, минуя закладку Настроек, одним кликом мыши инициирую процесс загрузки. Дальше — вообще научная фантастика: открываю конвертер, указываю файл index.html из папки, в которую был загружен на жесткий диск нужный сайт, затем нажимаю на кнопку Конвертировать в EPUB и через пару минут получаю на выходе электронную книгу, полностью готовую к чтению! Со всеми уровнями, сложными структурам и иерархиями сайта, которые в ибуксе все сводятся к простому гипертексту.
Как такое возможно?! А я вам скажу как: благодаря все той же помянутой выше философии платформы, которая в епархии Надкусана существует не в виде какого-то каприза Apple, а в виде общепринятого универсального кодекса поведения всех программистов, пишущих для Mac OS X! Встречаются, разумеется, оригиналы, которые лезут в эту экосистему с собственными представлениями о том, как нужно взаимодействовать пользователю с компьютером (в основном это все те же «ручечники», навязывающие мануальное ковыряние), но таковых в Макцарстве абсолютное меньшинство и — главное — они долго не живут, поскольку их программами никто предпочитает не пользоваться.
Так вот, общая парадигма автоматического непрозрачного выполнения поставленных задач, создает ситуации, когда разработчики совершенно, казалось бы разнопрофильного софта, думая в одинаковом ключе, создают программы идеально сочетающиеся друг с другом именно в плане желанной функциональности. На практике это выливается в чудеса, подобно описанному в сегодняшней Голубятне.
Берем граббер с дурацко-инфантильным названием Web Devil, в простеньком однооконном интерфейсе вбиваем Base URL — стартовый адрес нужного сайта и нажимает — вы не поверите — кнопку «Start»! После завершения процесса мы закрываем Web Devil (да-да, мавр уже сделал свое дело и нам больше не нужен!) и открываем Calibre (читатели знакомы с шедевром Ковинда Гайала, о котором впервые рассказал в 2008 году в бумажной Голубятне «Победа над Биби-Иби»). Указываем программе расположение на диске файла index.html и нажимает — вы не поверите — тоже только одну кнопку «Преобразовать Книги».
ВСЁ!!! Мы получили файл в формате EPUB, в котором чудесным образом целиком сохранен требуемый веб-сайт. Закидывайте его на свой PocketBook, iPad, iPhone и даже — прости господи! — андроидный коммуникатор и читайте на здоровье. Без малейшей головной боли. Без потерянных киловатт-часов мозговой и нервной энергии. Без тошнотворного ковыряния в бесчисленных «профессиональных» настройках. Клик тут и клик там. ВСЁ! Вот это и есть компьютер. Вернее, такой, каким должен быть каждый компьютер на планете, а не только 10 % рынка. Только тогда мы будем растить людей, умеющих добиваться реального результата и производить реальный продукт, а не вечных мануальщиков и ковыряльщиков, отравленных ядом философии: «Движенье всё, цель — ничто!».
Голубятня: Оксфорд Парагон
Парагон — одна из самых любимых моих компаний. Такое впечатление, что я расту вместе с ее софтверными продуктами. Совершенствуюсь вместе с ними, меняю привычки и стереотипы.
Программы Парагон постоянно пересекаются с конкурентами во многих областях. Не возьмусь, да и не хочу утверждать, что эти программы лучше конкурентов. Это не правда. Иногда они такие же, иногда сильно хуже, иногда чуточку лучше. Не это главное. Главное, что Парагон — поразительно динамичный организм. Растущий, изменяющийся и не зацикленный на достижениях. Последнее — самое важное, потому что тупое упрямство — одна из самых распространенных, почти фирменных черт программистской епархии. Ну, тупое — это, пожалуй, чересчур. Плохое слово. Правильнее будет сказать — высокомерное упрямство. Слепил человек говно и радуется. Ему говорят: брателло, у тебя не очень удачно получилось, пользоваться этим не очень возможно, так что, пожалуйста, измени то-то и то-то, поправь это и это, вот и получится шоколад. А в ответ ... тишина! Это в лучшем случае. А так по больше части: «Что с вами ламерами обсуждать-то? Ты, лапоть, хоть C++ от Вижуалбасика отличить сможешь, не говорю уже про джаву? Вот и никшни в тряпочку, не возникай». Спасибо, хоть мозгов хватает не вербализировать описанное отношение дословно, передавая отношение фигурами насмешливого умолчания и риторических вопросов.
Ну да я отвлекся. С Парагоном мне всегда жилось и работалось с превеликим удовольствием. Ребята замахивались на очередной грандиозный проект, создавали в творческих муках и неимоверном напряжении коллективного разума фундаментальный продукт, который присылали на тестирование. Присылали часто едва созревшую бету, потому что знали: куражиться никогда не буду, зато всегда дам дельный совет. Я программу тестировал, иногда — подвергал уничижительной критике, отсылал обратно со словами: этим пользоваться невозможно. Никогда, правда, не говорил голословно — всегда указывал на недочеты, которые лично мне не нравились. Парагоновцы, нисколько не сомневаюсь, про себя думали: достал уже, старый дилетант, однако виду не подавали, все необходимое подкручивали, переделывали и вновь засылали: а сейчас? а так? лучше?
Да, уже лучше! Замолкали на пару-тройку месяцев, после чего как снег на голову вываливали крепко сбитый релиз. Не идеальный, разумеется, но именно, что крепко сбитый: надежный и функциональный.
Сегодня хочу представить читателям одну из самых последних разработок мобильного подразделения компании — словарь Oxford Advanced Learner’s Dictionary для iOS. Для айфона /айпада, как читатель наверное догадывается, существует словарей море разливанное. Столько, сколько даже вообразить себе невозможно. В том числе и сугубо английских. Так вот: из всех, какие у меня установлены на гаджетах словарь от Парагона — без малейших колебаний лучший. Однозначно и вот почему.
Во-первых, само содержание. Это электронная версия Восьмого издания знаменитейшего одноименного словаря (мировой бестселлер, разошедшийся в 36 миллионах копий), дополненная статьями из Guide To British and American Culture. Помимо этого в словаре Парагона есть дополнительные разделы, посвященные глагольным формам, этимологии слов, сведениям из тезауруса и — подлинная жемчужина! — голосовому сопровождению всех слов в ДВУХ просодиях: британской и американской. Одно только это качество делает словарь уникальным: возможность прослушать звучание слова одновременно в двух формах произношения!
На этом достоинства Оксфорда от Парагона не заканчиваются, а, наоборот, начинаются: разработчики, видимо намыкавшись по самое горло от скитаний по PalmOS, Windows CE и Windows Mobile, в новом словаре вышли на удивительно ладный интерфейс. Это только кажется, что оболочка электронного словаря — дело десятое. Скажем, на платформе iOS интерфейс — это ГЛАВНАЯ причина, по которой пользоваться двумя третями всех существующих словарей практически невозможно. Они неудобны, кособоки, кривы, непрактичны, тяжеловесны и т.д. Я не знаю, что в GUI мобильной ОС Надкусана мешает созданию по-настоящему удобных словарей, но факт остается фактом: проблемы возникают именно на этом уровне.
Так вот: Парагон создал предельно эргономичный интерфейс, не перегруженный излишними структурными наворотами. Без ущерба для функциональности. Как это удалось, сложно описать словами — лучше просто посмотреть:
Поверьте старому эстету на слово (помните замечательный советский анекдот: «Мы с женой эстеты!») — в этом интерфейсе прекрасно всё: цветовая гамма, размещение контрольных кнопок на странице (посмотрите как удобно управлять британской и американской озвучкой каждого слова и каждой фразы!), выразительность словарных помет. Как филолог испытываю неподдельное удовольствие от общения со столь продуманным лингвистическим продуктом.
Короче, браво Парагон! Пять баллов за айпадное воплощение Оксфорда!