Ольга и Сергей Бузиновские
РО
— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?
— Это во многом зависит от того, куда ты хочешь прийти, — ответил Кот.
— Да мне почти все равно, — начала Алиса.
— Тогда все равно, куда идти, — сказал Кот.
— Лишь бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса.
— Не беспокойся, куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот, — конечно, если не остановишься на полпути.
ГЛАВА I
Есть нечто. И это нечто от века сопутствует человеку. Что-то такое летает. При фараонах летало, при цезарях, при Святой Инквизиции, при развитом социализме… Что-то появляется и исчезает. Некто проходит по странам и эпохам, меняя обличья, смущая умы — великой проповедью, загадочным механизмом, полотном неземной красоты или чудесным даром прозревать сквозь века…
Возможно, мировые загадки неразрешимы в принципе и существуют только затем, чтобы время от времени сбивать спесь с гордых покорителей природы. Или это пограничные столбы Знания? Мы уходим вперед — и обнаруживаем их на новом рубеже. Они ускользают, как горизонт. Они непостижимы — как готовый ответ на вопрос, который еще не задан. Но спросив, мы поймем смысл ответа.
История так называемого «невидимого самолета», таинственного аппарата, способного исчезать и появляться прямо на глазах — одна из таких загадок. И разгадать ее совершенно необходимо. Если этот сказочный самолет существовал, должно измениться наше отношение к миру и человеку — этика, наука, искусство, экономика, политика… Мир, в котором
«Куда-нибудь ты обязательно попадешь!» — сказал Чеширский Кот. Помните? «Кот стал исчезать по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а потом постепенно все остальное; наконец, осталась только одна улыбка, — сам Кот исчез, а она все еще держалась в воздухе».
ГЛАВА II
«…Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием „От винта!“ и „Есть от винта!“, потом из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет стал исчезать из виду. Начал истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и над лесом…»
Событие датируется «второй половиной 30-х годов». Место испытаний — «один из наших северных аэродромов». Об этой удивительной истории читатели журнала «Изобретатель и рационализатор» узнали ровно двадцать два года назад из статьи И. Вишнякова «Невидимый полет». От публикации попахивало серой. Или — «липой»…
Не менее загадочна история самой статьи. Всего через пять лет после публикации в «ИР» этот материал перепечатывают конкуренты — «Техника — молодежи». Случай, как говорится, из ряда вон: наступление на «самую читающую молодежь» — по всему фронту!
…Читатель, разумеется, догадался, к чему клонят авторы. Ну, конечно: при нашей-то недавней тотальной засекреченности — дуплетом из двух журналов!
Версия первая: блеф. Невидимого самолета не было. Смысл акции — подталкивание прогресса. Гонка за лидером. За
Раскрепощение сознания… Овладев творческими массами, идея должна стать материальной силой. Разве не удивительно, что публикации по «невидимке» в двух журналах не вызвали никакой реакции читателей — ни одного материала «по следам»! Можно допустить, что экспериментаторы поставили «фильтр» — и вся информация с малейшим намеком на решение проблемы тщательно отсеивалась.
Статью запомнили многие — «улов» должен быть богатым. И совсем не обязательно — в виде различных моделей «шапки-невидимки». Древние алхимики искали камень, превращающий все в золото, а нашли золотые россыпи открытий!
Перефразируя Вольтера — все версии хороши, кроме скучной. Если перед нами научная провокация — интересен результат. Но ситуация патовая: успех или неудача — никто свое «отцовство» не признает. Абсолютно неплодотворная версия. Разве что поговорить об этичности подобного эксперимента.
Или — сыграть в поддавки!
Нас разыгрывают? А мы возьмем да поверим! Еще четыреста лет назад Фрэнсис Бэкон заметил, что «человек легче верит в истинность того, что предпочитает». Предпочтя возможность невозможного, попытаемся пройти по следам неизвестного или несуществующего гения. И по-дилетантски бесстрашно, «на глазок», очертим область вероятного решения. Ментальный аттракцион…
Но сначала — два факта биографии одного из авторов, необходимые для понимания проблемы. Факт первый: июньский номер журнала «Изобретатель и рационализатор» со статьей о «невидимке» он обнаружил двадцать лет назад в своем почтовом ящике. У почтальона выяснил: журнал этот никто из соседей по дому не получает. Есть одна маленькая подробность, которая сегодня кажется странной: через отделение связи журнал вообще не проходил — нет обязательной в таких случаях пометки.
Какой смысл подбрасывать статью тринадцатилетнему мальчишке? Согласен — случайность… Но примерно тогда же произошло другое событие. Не событие даже, а так, нечто невразумительное, чего и быть-то не должно… Один приятель, молодой художник, показал ему удивительный рисунок: сверхзвуковая боевая машина — копье Немезиды, воплощение ужаса и красоты. Иллюзию реальности дополняли звезды и бортовой номер. Иллюзию — потому, что скрыть наличие у государства такой техники просто невозможно: одним своим видом она ломает стратегические паритеты! Уже позднее он стал спрашивать у знакомых летчиков, листал дотошный «Джейн» — ничего… Но рисунок-то был, и был сон — всегда один и тот же! — который прокручивался с ужасающей регулярностью, и художник, человек чрезвычайно далекий от техники, просыпался среди ночи в холодном поту. Пока однажды не зарисовал этот самолет. Он летел над черным лесом — медленно и дискретно, передергиваясь, как стрелка электрочасов.
Нарисовал — все прошло.
…Господи, да он же «Победу» от «Волги» не отличал! Что это? И какое отношение имеет к «невидимому» самолету? Ведь было, помнится, такое чувство — какая-то зыбкая, невнятная, тревожная связь…
Через несколько лет появилась фотография этой машины — ошибиться было невозможно! — в только что вышедшей книге И. Чутко «Красные самолеты», посвященной советскому авиаконструктору Роберту Людвиговичу Бартини.
ГЛАВА III
Если «невидимый самолет» все же существовал — интересно разоблачить технику фокуса. Как сказал булгаковский конферансье: «Мы все как один за технику и за ее разоблачение!»
Он поплатился за это — головой…
А тридцать лет назад навеки уснул за рулем своего «Шевроле» Моррис Джессуп — физик и журналист, известный исследователь проблемы НЛО, раскопавший сенсационный материал о секретном эксперименте американских ВМС. В 1943 году якобы телепортировали эсминец — через весь континент, с рейда Норфолка в калифорнийский док. Оставшиеся в живых члены экипажа исчезали один за другим — таинственно и бесследно. Один на глазах очевидцев словно растаял в воздухе, другой вошел в стену и не вышел — и так далее… По сей день загадочная смерть журналиста, а также обрывочные и противоречивые сведения о «Филадельфийском эксперименте» будоражат публику и вызывают небеспочвенные подозрения насчет государственной принадлежности «неопознанных объектов».
…Исчезает и появляется самолет, исчезает и появляется корабль. Корреляция событий налицо. Или — корреляция мистификаций?..
Факт испытания «невидимого самолета» подтверждает историк советской авиации профессор В. Б. Шавров в первом томе «Истории конструкций самолетов в СССР». Человек он был скрупулезный и добросовестный, ненадежным источникам не доверял. Мог снизить степень достоверности сообщения или сослаться на конкретного информатора: «по непроверенным данным», «по словам такого-то…» — подобных «усомнительных» оборотов в книге более чем достаточно. Но в информации о «невидимке» этого нет. Доверие к источнику — полнейшее. Совершенно необъяснимое доверие — имея в виду фантастичность сообщения!
Кто же автор необыкновенной конструкции? Шавров пишет: «Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С. Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом „родоидом“ — органическим стеклом французского производства». А одно из названий проекта — «ПС» — «прозрачный самолет»…
Сразу возникают два вопроса. Первый: почему автор журнальной статьи И. Вишняков ищет неведомого конструктора «невидимки»? Ломится, так сказать, в открытую дверь…
И второй: никакая прозрачная обшивка, будь она даже из хрусталя, не может дать столь поразительный эффект!
Предмет становится невидимым, если он не отражает, не поглощает и не преломляет свет. Допустим, что самолет был изготовлен максимально прозрачным. В первом приближении его вполне можно представить как кусок толстого стекла. Даже сверхпрозрачный предмет прекрасно виден — он «бликует». Да и преломляет свет гораздо сильнее чем воздух. Но опустите его в воду или, что еще лучше, в глицерин — и стекло «исчезнет». У глицерина и стекла почти одинаковый коэффициент преломления — при переходе границы двух сред свет не преломляется и не отражается. Выбор невелик: уплотнить воздух или сделать самолет еще прозрачнее. Первое невозможно, второе имеет предел. Уменьшить отражение? Получим четкий темный силуэт. Но можно добиться очень эффективного рассеивания отраженного света. Что-то вроде полупрозрачного экрана, летящего вместе с самолетом. Вспомним, как выглядит «аннушка», опыляющая поле. А если форсунки распылителя вынести в самый винт? Получим не только превосходный центробежный насос, но и вентилятор, формирующий вокруг самолета вихрящуюся «трубу» из капелек. Остается только подобрать жидкость с нужными оптическими свойствами. Может быть, подойдет обыкновенная вода?
Еще раз прочитаем описание старта: «…из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду…»
«Синие струи»?! Может, не жидкость, не водяная завеса, а шлейф голубого дыма? С расстояния в полкилометра полупрозрачный самолет, окутанный плотной голубой дымкой, может выглядеть… — вернее сказать, он может вообще
Приходят на память и опыты лорда Рэлея: белый искусственный туман, освещенный под определенным углом солнечными лучами, становится голубым. Приобретает, как писали в старых учебниках физики, «цвет прекрасного итальянского неба».
Но есть одна загвоздка — крыло… Оно не смогло бы полностью вписаться в шлейф дыма! И руководитель проекта С. Г. Козлов подыскал бы машину с минимальным размахом крыла. Дело происходило в 1935–37 годах, а потребность в крыле сверхмалого удлинения возникла только через два десятка лет — с ростом скоростей. И все же такая машина была — маленькая, исключительно компактная «бесхвостка» с очень коротким треугольным крылом. Создал ее в том же 1935 году… сам С. Г. Козлов! Но «Кукарачу» — так назвали этот необычный самолет — не смог поднять в воздух даже В. П. Чкалов.
Можно выстроить события в такой последовательности: прототип «невидимки» — самолет со сверхмалым размахом крыла — не взлетел. И тогда Козлов вынужден был переделать легкий самолет Яковлева — тот, о котором писал Шавров и рассказывал капитан Вагуль — свидетель испытаний из статьи И. Вишнякова.
Последняя неясность: почему свою «бесхвостку» Козлов строит, как пишет Шавров, «по соглашению» с П. И. Гроховским? Внимательно просмотрев описания работ этого замечательного конструктора и изобретателя, мы обнаружим, что именно в то время в «фирме» Гроховского был накоплен самый большой опыт применения в качестве обшивки…
Круг замкнулся?
«Ничто не ново под луной». Первый самолет с прозрачной обшивкой взлетел еще в 1912 году, и тоже в России. А изобретатель торпеды — австро-венгерский офицер Иван-Бланж Луппис вначале предполагал оснастить ее прозрачным парусом — для невидимости. Мир тесен — и эта идея пришла ему именно в Фиуме — в том самом средиземноморском городе, где под «прекрасным итальянским небом» рос Бартини…
Но при чем тут Бартини? В случае с торпедой — абсолютно ни при чем. Но вот что любопытно: под тем же небом, по другую сторону Адриатики, родился Джузеппе Бальзамо, более известный как граф Калиостро. А уж он-то к проблеме невидимости имеет самое прямое отношение: магические сеансы знаменитого масона часто сопровождались визуальным исчезновением людей и предметов. Очевидцы указывали на обязательное присутствие в таких опытах большого зеркального шара.
Вспомним описание «невидимки» в статье: «…машина выглядела обычным небесным работягой, вроде какого-нибудь связного, санитарного или для первоначального обучения, — если бы не ее ярко блестевшая под солнцем обшивка». А Шавров упоминает о том, что прозрачные поверхности самолета изнутри покрывались…
Маленький и блестящий!.. Тысячи лет гипнотизеры использовали отполированные металлические шарики для удержания взгляда. Йоги входят в состояние медитации, концентрируясь на блестящем предмете. Классический фокус факиров — создание магической квазиреальности: человек видит совсем не то, что есть на самом деле. Психологическую установку можно дать и заранее — незаметно, как бы вскользь. Под таким углом зрения описание старта «невидимки» читается совершенно иначе:
«…Необыкновенное началось сразу, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе…»
Слух — ведь это не что иное, как предварительная установка!
Гипноз?!. Трудно представить возможность практического использования такого эффекта. Но почему, собственно, мы решили, что создателя «невидимки» должно заботить «практическое использование»? И вообще — воспроизводимость?.. Возможна ситуация, при которой его удовлетворила бы
И потом — так ли непрактичен массовый гипноз? Особенно, если воздействие проводилось прямо в момент старта? Самолетный громкоговоритель произносил нужные слова, они вплетались в рев мотора, нашептывая определенный приказ. Нечто подобное давно используют японцы: в крупных супермаркетах покупателям внушают «не укради!» — на частотах, недоступных нормальному восприятию. Библейская заповедь отлично усваивается на уровне подсознания — количество краж резко сократилось.
Средневековый философ У. Оккам советовал искать неизвестное через известное. Иначе говоря, если в дверь постучались, это наверняка почтальон, а не английская королева. Но тем самым нам предлагается, как говорят математики, интервал возможного — от почтальона до королевы. Все «почтальонские» решения не особенно убедительны — эффект слишком радикален. Значит — королева?..
Что за удивительный мир, в котором тотчас находит подтверждение любое наше допущение! Взять то же зеркало. Нам кажется, что «самолет-невидимка» не мог быть заурядным иллюзионистским трюком или сеансом гипноза? А не угодно ли такой факт: в конце 50-х годов астрофизик Н. А. Козырев обнаружил взаимодействие времени и вещества. Одно из наиболее «безумных» следствий — то, что время отражается от любой
Сдвиг времени?!
Почти столь же фантастична возможность поляризации вещества под действием электрического поля. Или — комбинации полей… Молекулы ориентируются в пространстве, как стрелка компаса, вытягиваются и… свободно пропускают свет. Но даже в этом случае прозрачность будет наблюдаться только в одном ракурсе.
…В конце задачника уже подсмотрен ответ — нужно лишь подогнать к нему решение.
— Не иначе, как самолет задвинули в пятое измерение! — подскажет язвительно иной скептик. Скептиков нынче поубавилось, но над числом измерений более четырех они могут потешаться вполне безнаказанно.
Но — допустим…
Не имея на то решительно никакого права — допустим, что создатель «невидимого самолета» использовал некие свойства
— Бред! — отрезал наш воображаемый оппонент. — Математика может иметь дело хоть с миллионом измерений, но ведь это чистейшая абстракция! Добавьте к нашим четырем — длина, ширина, высота, время — еще хоть одно измерение… Что получится? Начнутся самые невероятные вещи! Сквозь стену можно будет пройти. Или, например, вы внезапно исчезнете, а затем появитесь — во-о-он там…
Действительно, одним измерением больше — и наш мир превращается в огромный полтергейст! Ну, не в сплошной, конечно, а так, местами. Что, кстати, и подтверждают многочисленные свидетели этого неприятного феномена…
…В 1945 году в Академию наук СССР был представлен доклад «Оптические аналогии в релятивистской механике и нелинейная электродинамика». Работа посвящена некоторым аспектам
Тот самый Бартини…
ГЛАВА IV
Сравним два текста:
«И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками „Беломора“, простецкая шапка… На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком… Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные: он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит не переставая, и на игру смотрит…»
«…В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еле пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей, горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки — осложнение после какой-то болезни…»
Такое впечатление, что перед нами не два текста, а один. Но первый отрывок — из той же журнальной статьи «Невидимый полет». Рассказчик, Артур Владимирович Вагуль, описывает человека по фамилии Дунаев, прибывшего на испытания. Именно Дунаеву докладывает пилот перед полетом и после посадки. Второй отрывок взят из документальной повести И. Э. Чутко «Красные самолеты» — о судьбе выдающегося советского авиаконструктора Р. Л. Бартини!
И это не единственное совпадение — в книге и статье очень много «параллельных» деталей. Но почему — «Дунаев»?.. Из военных мемуаров известно, что многие наши военачальники и конструкторы выезжали в войска и на полигоны не под своей фамилией. Наверное, был в этом правиле какой-то контрразведывательный смысл. Ну, а поскольку Бартини родился в городке на Дунае, то взять такую фамилию для него естественно.
Круг опять замкнулся. Но кто же тогда настоящий конструктор «невидимки»? Размышляя над этой историей, испытываешь странное чувство —
Козлов или Бартини?
Да простят нас тот и другой — речь не о конкретных людях. Они пока лишь персонифицируют возможные направления поиска. Не забудем — мы только условились поверить в реальность «невидимки»!
Козлов — это путь предельного упрощения. Бескрылый редукционизм. А идее с дымовой завесой — никак не менее трех тысяч лет: «…В город направил тем временем путь Одиссей, но Афина облаком темным накрыла, чтоб не был замечен он никаким из граждан феокийских…»
В истории человеческой мысли ясно выделяются два пути: материализм и идеализм. Первое — вариант с дымом. Платон — путь магии. Во второй книге своего «Государства» он описывает «аппарат», делающий человека невидимым: кольцо с блестящим камнем. Эффект достигается поворотом кольца камнем внутрь.
…Самолет исчезал. Необходимым условием этого, видимо, была зеркальная обшивка. Выбор объяснений невелик: техника или магия? Первое приведет нас к зеркальным шкафам цирковых иллюзионистов, второе — к волшебным зеркалам персидских магов, с помощью которых они проделывали многие поразительные вещи.
Неужели лорд Бэкон прав, и вся наша наука — лишь предпочтенные возможности?
Итак, Бартини…
Маленькая подробность: в статье о «невидимом самолете» Бартини проходит не только как «Дунаев», но и под своей собственной фамилией. Но это уже 1977 год, «Техника-молодежи», три года спустя после смерти конструктора. И упомянут он очень странно — в сноске. Автор как бы вскользь сообщает, что неоднократно встречался с Бартини, спрашивал его о «невидимке» и получил предельно возможный по тем временам ответ: «Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам».
Что ж, пятимерная оптика — очень
«…Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!..»
Именно в блистательном романе Булгакова «Мастер и Маргарита» впервые введена в обиход искусства математическая
«Бывают странные сближенья…»
«В час небывало жаркого заката», на Патриарших прудах материализуется мессир Воланд — «иностранный консультант» по черной магии и другим «отдельным вопросам».
В 1930 году иностранец Бартини принимается на должность консультанта Центрального конструкторского бюро.
Не совпадение даже — легкая
— В великих текстах и полотнах можно увидеть все, что угодно! — авторитетно заявил Скептик.
Но никто не увидит в великом булгаковском тексте того, чего там нет — всех этих Турксибов, комсомольцев-добровольцев, промфинпланов и прочих литературных узкоколеек! А вот ясновидение, телепортация и левитация описаны предметно и со знанием дела. Вас интересует эффект визуального исчезновения? Пожалуйста — вот инструкция по эксплуатации «антигравитационной» мази, данная Маргарите «итальянцем» Азазелло: «…Когда будете пролетать над воротами, крикните: „Невидима!“» Неоднократно показан и обратный процесс: «…И тут знойный воздух сгустился перед ним и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида…»
Это, разумеется, только антураж великого романа, пронизанного идеями и символикой альбигойцев, масонов, розенкрейцеров и прочих гностиков учений.
…Но кто же он, тот человек, который консультировал «по отдельным вопросам» разработчиков прозрачного самолета престранного вида?
— А что, собственно, произошло? Сюжеты пересеклись? Это бывает, — успокоил нас оппонент. — Еще Гете подсчитал: вся мировая драматургия обходится 36 сюжетами. Искусство отражает реальность — и вряд ли сама жизнь предлагает больше вариантов!
…Бартини Роберт Людвигович, 1897–1974. Сюжет «Лжеподкидыш». Внебрачный ребенок подброшен садовнику в дом своего же отца — знатного итальянца, австро-венгерского вельможи, барона Лодовико ди Бартини. Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был усыновлен и получил блестящее образование. Чему весьма способствовала феноменальная одаренность мальчика, а также абсолютная свобода — в качестве главного принципа воспитания. Рассказывают, что, занимаясь алхимическими опытами, гимназист Бартини спалил в Будапеште дядюшкин флигель.
Дядя пришел в полный восторг, и с тех пор его знакомые были обречены прослушивать эту историю неоднократно — с присовокуплением рассуждений насчет цены, которую человечество вынуждено платить за научный прогресс.
Ах, как замечательно начинался нынешний век! Над ипподромами уже тарахтели первые аэропланы, и дамы с гордостью показывали пятнышки касторового масла, упавшего с небес на их шелка и муслины. «Самолеты в личном пользовании принесут людям долгожданную свободу, ибо не будет уже ни преград, ни границ, и каждый полетит туда, куда ему вздумается, по абсолютно прямой линии!» — в таком духе писали авторы бесчисленных
«Аннушка уже разлила масло..»
В четырнадцатом году, когда оранжерейные идеалы европейского гуманизма рухнули и были перемолоты — в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в болотах Полесья — восемнадцатилетний Роберто уходит на фронт. Далее — русский плен, возвращение в Италию, компартия, подполье, операция против Савинкова в Генуе. В общем, сюжет в духе Пикуля. И за те же два года после возвращения из русского плена Бартини закончил воздухоплавательный факультет Миланского политехнического института. А в Риме получил диплом пилота!
Странное «подполье», не правда ли?
1923 год: провал и эмиграция в Советскую Россию. Последующие шесть лет покрыты мраком, из которого бывший аристократ и миллионер выходит комбригом РККА. В тридцатом году он возглавляет конструкторское бюро. В тридцать восьмом — арест. Выжил. Работал в тюремном КБ. Освободился года через три после войны.
Про Бартини рассказывали легенды — как работал в кромешной темноте, как выкрасил свою комнату в красный цвет, как носил шапку, которой впору было чистить обувь. И как упал однажды у кульмана — потому что забыл вовремя попить. Жажду и голод он вовсе не чувствовал.
— Чепуха! — усмехнулся С., старый приятель конструктора («Имейте в виду — я вам ничего не говорил. Ни-че-го!»). — Можете мне поверить: ел и пил он как все люди. Женщин любил. А то, что без чувств его находили — факт. И не раз… Талантливейший визионер был, по-нынешнему — контактер: без страховки «улетал» на несколько дней! Иногда едва выкарабкивался — смотреть страшно было: бледный, под глазами круги черные, — как после глубокого запоя. В туполевской «шараге» его таким и запомнили — сидит часами, глаза закрыты, в лице ни кровинки. А потом выдавал сумасшедшие проекты… И по мелочи тоже поразительные вещи делал. Когда Ту-2 еще не летал, Бартини неприятно удивил коллег-«зеков», предсказав максимальную скорость на сотню километров меньше расчетной. Но вскоре опытный экземпляр выдал расчетную скорость. Туполев, конечно, посмеивался. И что вы думаете?! Серийные машины — с усиленным, по требованию ВВС, вооружением и другими моторами давали точнехонько предсказанную Бартини скорость! Ну откуда он мог знать, что отличный «движок» АМ-37 снимут с производства? Таких случаев было немало — достаточно, чтобы понять: это не расчет, не интуиция… Как, извините, рассчитать — в каком гастрономе хороший коньяк дают? А ведь ни разу не ошибся! Удивительный был человек, какой-то… неземной, что ли? Не помню, чтобы на кого-нибудь голос повысил. Совершенно одинаково держался, разговаривая с министром и со своим чертежником — редкостное, знаете ли, свойство! А какой кошмар был в его кабинете! Бумаги лежали везде — на столе, на полу, на подоконнике — в несколько слоев! В этом хаосе была какая-то непостижимая система — он никогда ничего не искал, брал нужный чертеж из кучи не глядя…
«Не расчет, не интуиция…» Специально потом интересовались — были ли в Москве 50-х годов проблемы с коньяком? Не было, говорят. Хотя любители побегать за отдельно взятыми сортами встречались.
Но — допустим. Поверим на слово: Бартини был визионером. Есть великое множество гипотез относительно природы ясновидения — хорошо бы что-нибудь выбрать!
— Нам это действительно необходимо? — усомнился Скептик. — Не собираетесь ли вы объяснить одно неизвестное через другое? Помню, однажды в «Крокодиле» был потрясающий рисунок: Баба-Яга увидала «летающую тарелку» и кричит: «Ну вот, а говорили — сказка!»
…Мир един, но в нем много дорог. Человек создал нечто. Мы сократим путь, если найдем