Легенды старой Англии

«Не волнуйтесь, мистер Уиттингтон, – сказал торговец. – Мы вполне серьезны. Я от всей души радуюсь вестям, что принесли вам эти господа. Капитан продал вашу кошку мавританскому королю и привез вам больше сокровищ, чем есть у меня самого. Желаю вам жить долго и наслаждаться вашим богатством!»

Затем мистер Фицуорен приказал капитану и торговому агенту показать Дику его сокровища и предложил спрятать их в надежном месте.

Бедняга Дик просто обезумел от радости и, решив отблагодарить хозяина за всю его доброту, предложил взять столько из своих сокровищ, сколько ему захочется. «Нет-нет, – отвечал хозяин. – Это все ваше, и я не сомневаюсь, что вы с умом распорядитесь своим богатством».

Тогда Дик попросил хозяйку взять часть своих сокровищ, а потом мисс Элис, но и они отказались, сказав, однако, что очень рады его необыкновенной удаче. Дик был так великодушен, что не мог оставить все себе, и сделал подарки и капитану, и его помощнику, и всем слугам мистера Фицуорена, и даже злобной старой кухарке.

После этого мистер Фицуорен посоветовал Дику приодеться, как подобает джентльмену, и предложил пожить в его доме, пока не найдется жилье получше.

Когда Уиттингтон отмылся, завил волосы, надел шляпу и хороший костюм, он стал красивым и благородным, как все молодые джентльмены, посещавшие дом мистера Фицуорена. Тут и мисс Элис, прежде помогавшая ему из жалости, увидела его в новом свете и решила, что он годится ей в возлюбленные. Тем более что сам Уиттингтон теперь только и думал, как бы оказать ей услугу, и дарил ей самые прекрасные подарки.

Мистер Фицуорен быстро понял, что молодые люди любят друг друга, и предложил им пожениться, на что они оба охотно согласились. Вскоре назначили день свадьбы, и в церковь молодых сопровождали сам лорд-мэр, олдермены, шерифы и самые богатые торговцы Лондона. А потом для всех приготовили богатое угощение.

Как гласит легенда, мистер Уиттингтон и его жена жили богато и очень счастливо. У них было несколько детей. Дик Уиттингтон стал шерифом Лондона, потом лорд-мэром, а Генрих V посвятил его в рыцари.

До 1780 года над аркой старой Ньюгейтской тюрьмы, что находится на Ньюгейт-стрит, возвышалась каменная статуя сэра Ричарда Уиттингтона с кошкой на руках.

Мелкий торговец из Суоффема

Говорят, что давным-давно в Суоффеме, в Норфолке, жил мелкий торговец, которому приснилось, что если он доберется до Лондонского моста и постоит на нем, то услышит очень приятные новости. Сначала он не придал этому никакого значения, но сон повторился, а затем он увидел его и в третий раз. Тогда торговец решил проверить сон и отправился в Лондон, и два или три дня стоял на мосту, оглядываясь вокруг, но ничего интересного для себя не услышал. В конце концов один из лавочников обратил внимание на его праздное времяпрепровождение, ибо он ничего не продавал и ничего не покупал. Лавочник подошел и поинтересовался, что ему нужно и зачем он тут стоит. Мелкий торговец честно ответил, что ему приснилось, будто если он придет в Лондон и постоит на мосту, то непременно услышит хорошие новости. Лавочник рассмеялся от всей души и спросил, неужели торговец такой дурак, что пустился в путь по такой глупой причине, и добавил: «Вот что я тебе скажу, деревенщина. Прошлой ночью мне приснилось, будто в Суоффеме, в Норфолке, в месте, совершенно мне незнакомом, закопал я в саду за домом мелкого торговца под большим дубом огромное сокровище! Теперь подумай, неужели я такой дурак, что отправлюсь в такое долгое путешествие из-за какого-то дурацкого сна? Нет и нет, я-то поумней буду. Так что, приятель, послушай меня, умного человека, отправляйся домой и займись своим делом». Мелкий торговец обдумал его слова и решил, что это именно те радостные новости, за которыми он явился в Лондон, быстренько вернулся домой, взялся за лопату, откопал огромное сокровище и стал богачом. Потом он собрал рабочих, щедро заплатил им, и они восстановили почти разрушенную церковь Суоффема. До сих пор в той церкви стоит его каменная статуя с мешком за спиной и собакой у ног. И память о нем по сей день хранится в виде подобных изображений в большинстве старинных окон таверн и пабов того городка.

Ламтонский червь

Замок и парк Ламтона, издавна принадлежавшие роду, носившему то же имя, раскинулись на берегах Уйра к северу от Ламли. Род был очень древним, как полагали, гораздо древнее XII века, с которого начиналась его генеалогия. Старый замок был разрушен в 1797 году, и на его необычайно живописном месте, на северном берегу медленно несущего свои воды Уйра, построен нынешний особняк. В парке, рядом с одним из мостов через Уйр, сохранились развалины церкви под названием Бруджфорд, или Бриджфорд.

Давным-давно, веке в четырнадцатом, молодой наследник Ламтона жил там праздно и беспечно, пренебрегая Божьими и людскими законами, не обременял себя посещением мессы и вполне мог воскресным утром отправиться на рыбную ловлю. Однажды в воскресенье, неоднократно и безуспешно забросив удочку в воды Уйра, он выразил свое разочарование проклятиями громкими и витиеватыми, вызвав возмущение своих слуг и арендаторов, направлявшихся в церковь Бриджфорда.

Вскоре юноша почувствовал подергивание удочки и решил, что наконец-то клюнула большая рыба. Он приложил всю свою силу и мастерство, вытащил добычу на сушу и с ужасом и разочарованием увидел на крючке не рыбу, а отвратительного червя. Он поспешно сорвал чудовище с крючка и швырнул в находящийся рядом колодец, до сих пор известный под названием колодец Червя.

Только молодой наследник снова забросил в реку свою удочку, как проходивший мимо незнакомец весьма почтенного вида спросил, что он уже успел поймать. На что юноша ответил: «Похоже, я поймал самого дьявола. Можете взглянуть». Незнакомец посмотрел и заметил, что никогда прежде не видел ничего подобного; вроде бы похоже на тритона, только с девятью дырками по обе стороны рта, и, в общем, это не сулит ничего хорошего.

Червь незаметно жил в колодце, пока не разросся до таких размеров, что занял всю свою обитель. Затем он вылез из колодца, днем подобрался к воде и свернулся кольцом вокруг скалы, выступавшей посреди реки, а к ночи перебрался на соседний холм и дважды обвился вокруг него. И все продолжал он расти и вскоре опоясал холм третьим кольцом. Эта овальной формы возвышенность и сейчас называется холм Червя. Холм находится на северном берегу Уйра примерно в полутора милях от старого Ламтон-Холла.

Чудовище уже наводило ужас на все окрестности. Оно кусало коров, высасывало их молоко, смаковало ягнят и всячески изводило беспомощных крестьян. Опустошив северные берега, червь пересек реку и приблизился к Ламтон-Холлу, где в одиночестве проживал старый хозяин. Его сын, раскаявшись в своих пороках, отправился на войну в далекую страну. Судя по некоторым источникам, он отправился в Крестовый поход в Святую землю (Палестину).

Услышав о приближении врага, перепуганные домочадцы стали держать совет. Говорили много, но без особой пользы, пока наконец управляющий, человек пожилой и умудренный опытом, не посоветовал немедленно наполнить молоком огромную лохань, стоявшую на дворе. Так и поступили. Чудовище приблизилось, выпило молоко и, не причинив никому вреда, перебралось через Уйр к своему любимому холму и обвилось вокруг него. На следующий день оно снова переправилось через реку, лохань снова поспешно наполнили молоком, и все кончилось, как накануне. Выяснилось, что для наполнения лохани требовалось молоко девяти коров, а если ежедневно не наливали ровно столько молока, животное впадало в дикую ярость, обвивало хвостом деревья и вырывало их с корнем.

К тому времени Ламтонский червь стал кошмаром всех северных графств. Нельзя сказать, что с ним не пробовали справиться. Многие доблестные рыцари отправлялись на бой с чудовищем, но терпели поражение, ибо червь обладал чудесной способностью восстанавливаться после того, как его разрубали на части, а потому ни один рыцарь не мог нанести ему вреда. Итак, множество рыцарей потеряли в боях с червем жизнь либо получили увечья, а чудовище так и оставалось хозяином своего любимого холма.

Однако через семь долгих лет вернулся домой умудренный жизненным опытом наследник Ламтона, вернулся и нашел земли своих предков опустошенными, а народ – подавленным и почти истребленным. Отец его умирал, измученный страхами и заботами. Наследник, как говорят, даже не отдохнув, перебрался через реку и осмотрел червя, свернувшегося кольцами вокруг основания холма. Затем, узнав о поражении своих предшественников, отправился за советом к прорицательнице.

Сначала прорицательница лишь бранила его за то, что он навлек на свой дом и окрестности эту кару, но, поняв, что он искренне раскаивается и готов изничтожить зло, чего бы ему это ни стоило, дала ему мудрый совет и указания. Он должен надеть свои лучшие доспехи, густо утыканные наконечниками копий, встать на скалу посреди реки и там встретить врага, доверившись промыслу Божию и своему острому мечу. Однако прорицательница заставила его перед боем дать клятву, что если он победит, то убьет первого, кто встретится ему на дороге к дому. Если же он нарушит эту клятву, предостерегла прорицательница, то девять поколений лордов Ламтона умрут не своей смертью.

Наследник, а ныне рыцарь, дал эту клятву в Бриджфордской церкви. Он утыкал свои доспехи острейшими наконечниками копий и, обнажив верный меч, встал на скале посреди Уйра. В привычный час червь расправил свои змеевидные кольца и пополз к Ламтон-Холлу, а перебираясь через реку, оказался вблизи валуна, на котором стоял жаждавший сражения рыцарь. Рыцарь нанес страшный удар по голове проползающего мимо чудовища, не причинив тому особого вреда, но здорово его разозлив. Червь обвил рыцаря хвостом, словно намереваясь задушить его своими кольцами. Словами местного поэта:

Червь бросился в поток,Как живая молния,И вода закипела вокруг,И замелькали радужные огни.Но, увидев вооруженного рыцаря,Он преисполнился гордыни,Свернулся сверкающим кольцомИ понесся по течению.Когда он наконец метнулся, словно дракон,Скала содрогнулась.И искры посыпались на рыцаря,Неподвижного на содрогнувшейся скале.И в сердце его не возникло сомнений,Лишь застыла в жилах кровь.А дикий червь все вился и вилсяИ душил его мощными кольцами.

Теперь рыцарь понял, какой ценный совет дала ему прорицательница. Чем теснее охватывал его червь своими кольцами, тем страшнее были раны, которые он сам наносил себе, пока наконец речные воды не стали алыми от его крови. Силы червя истощились, и рыцарь наконец сумел разрубить его надвое мечом. Поток тут же унес отрубленную часть, червь не смог воссоединиться и наконец был уничтожен.

Пока шел этот долгий и отчаянный поединок, домочадцы Ламтона, запершись в доме, молились за своего молодого хозяина и ждали обещанного гласа его охотничьего рога. Так отец узнал бы о его победе и выпустил бы обреченную на заклание его любимую охотничью собаку, чтобы молодой лорд выполнил данную в церкви клятву. Однако когда раздался звук рога, старик позабыл обо всем на свете, кроме спасения сына, и бросился навстречу герою, чтобы обнять его.

Наследник Ламтона замер, как громом пораженный, но что ему оставалось делать? Он не мог поднять меч на отца и не мог не выполнить клятву. Растерявшись, он снова затрубил в рог, собаку выпустили, она бросилась к хозяину, и меч, обагренный кровью чудовища, вонзился в ее сердце. Это не помогло. Клятва была нарушена, предсказание исполнилось, и проклятие висело над девятью поколениями рода Ламтонов.

Озеро Бомери

Много лет тому назад в низине, ныне превратившейся в озеро, стояла деревушка. Ее обитатели были безнравственным, порочным народцем: издевались над Богом и своим священником. Они вернулись к язычеству, которое исповедовали их предки, почитали Тора и Вотана (Одина) и не желали преклонять колени – разве что в насмешку – перед Иисусом Христом, умершим ради спасения их душ. Старый священник неоднократно предупреждал, что Бог покарает их за порочность, но они лишь смеялись над ним. Они подвешивали рыбьи кости к подолу его сутаны и науськивали детей забрасывать его грязью и камнями. Святой человек не обижался, а лишь продолжал уговаривать и предупреждать, и добился того, что некоторые раскаялись в своих грехах и молились вместе с ним в маленькой часовне, стоявшей на берегу речушки, что вытекала из горного озера.

В декабре выпали невиданные дожди. Озеро вышло из берегов, и вода заполнила все лощины. Однажды, когда старый священник собирал на горном склоне хворост для очага, он заметил, что вал из торфа, земли и камней, защищавший долину, еле выдерживает напор водной стихии. Он поспешил вниз в деревню и стал упрашивать мужчин подняться на гору и вырубить канаву, чтобы отвести лишнюю воду из озера. Сельчане встретили его просьбу насмешками и предложили отправиться в часовню и помолиться, а не портить им праздник своей угрюмостью и брюзжанием.

Язычники продолжали весело пировать в честь своего зимнего праздника, приходившегося как раз на канун Рождества. В ту же ночь престарелый священник созвал своих немногочисленных приверженцев на полуночную мессу, посвященную рождению нашего Спасителя. Ночь выдалась ураганная, однако разбушевавшийся ливень не помешал крохотной пастве прийти в часовню. Престарелый священник начал богослужение, и вдруг в верхней части долины послышался грохот, а когда он зазвонил в колокол Санктуса (часть католической мессы. – Пер.), вода хлынула в церковь, быстро поднялась и загасила свечи на алтаре. Через несколько мгновений вода смыла все здание, и озеро, прорвавшее дамбу, заняло низину, в которой стояла деревня. Говорят, что если в канун Рождества сразу после полуночи проплыть по тому озеру, то можно услышать звон колокола Санктуса.

Великаны

Происхождение горы Рекин

Давным-давно в Уэльсе жил старый злобный великан, который почему-то затаил злобу на мэра города Шрусбери и всех его жителей. И решил он запрудить реку Северн и устроить такое наводнение, чтобы затопило весь город.

Отправился великан в путь, прихватив полную лопату земли, и шагал он милю за милей в поисках города Шрусбери. А почему он его не нашел, я вам сказать не могу, но, должно быть, где-то он заблудился или случайно прошел мимо. В конце концов великан подошел к Веллингтону. К тому времени он сильно устал и запыхался из-за своей тяжелой ноши, и больше всего на свете ему хотелось добраться до своей цели. Вскоре встретился ему на дороге сапожник с мешком старых сапог и башмаков за спиной, которые он собирался починить дома. Великан крикнул ему:

– Послушай, далеко ли отсюда до Шрусбери?

– Шрусбери? – переспросил сапожник. – А что тебе надо в Шрусбери?

– Да так, – сказал великан, – просто хочу перегородить Северн вот этим комом земли. Не люблю я мэра Шрусбери и его народец, вот и подумываю утопить их и избавиться от них раз и навсегда.

«Ну и дела, – подумал сапожник, – нельзя этого допустить! Я ведь останусь без работы!» – а вслух он сказал:

– Эге! Не найдешь ты Шрусбери ни сегодня, ни завтра. Взгляни на меня! Я как раз иду из Шрусбери, и столько шел, что успел износить все эти сапоги и башмаки. – И он показал великану содержимое своего мешка.

– Ох, – простонал великан, – тогда все без толку! Я уже выбился из сил и не могу тащить дальше эту ношу. Брошу-ка я ее здесь и вернусь домой.

Бросил он ком земли прямо себе под ноги, поскоблил башмаки лопатой и отправился домой в Уэльс, а в Шропшире больше никогда о нем и не слыхивали. Но там, где бросил он ком земли, по сей день возвышается Рекин, а из кучи земли, что он соскоблил лопатой со своих башмаков рядом с Рекином, получился маленький холмик.

Ослепленный великан

В Йоркшире, в Долтоне близ Терска, стоит мельница. Недавно ее перестроили, но шесть лет назад, когда я там был, застал еще старое строение. Перед ним тянулась длинная возвышенность, которую называли «могилой великана», а в здании мельницы показывали длинное железное лезвие вроде лезвия косы. Странная история была с ним связана. Как рассказывали, на этой мельнице когда-то жил великан, и молол он там человеческие кости, чтобы печь себе хлеб. Однажды поймал он парня на Пилмуре, но не смолол из него муку, а оставил у себя в услужении и так никогда от себя и не отпустил. Джек прислуживал великану много лет, и не было у него ни одного дня отдыха. Терпел он, терпел и в конце концов не выдержал. Приближалась Топклифская ярмарка, и парень стал упрашивать великана отпустить его туда поглазеть на девушек и купить специй. Великан грубо отказал, но Джек решил отдохнуть во что бы то ни стало.

День был жаркий, и после обеда великан зашел в здание мельницы, пристроил голову на мешок с мукой и задремал. Поскольку перед этим он ел, то рядом с ним осталась большая буханка хлеба из костяной муки, а в руке – нож, но во сне его хватка ослабла, пальцы разжались. Джек воспользовался моментом, выхватил нож и, держа его обеими руками, вонзил лезвие в единственный глаз великана. Тот с ревом проснулся и, вскочив, запер дверь на засов. Джек попал в ловушку, но вскоре нашел выход. Была у великана любимая собака, которая, когда ее хозяина ослепили, тоже спала. Джек убил собаку, освежевал ее, набросил шкуру на спину и стал с лаем бегать на четвереньках между ног великана. Так он и сбежал.

Фейри

Вустерские фейри

Как гласит легенда, интересующий нас мыс под названием Озберроу-Рок, или Озбери-Рок, что расположен недалеко от Олфрика у реки Тим в Лалсли прямо напротив Найтсфордского моста, является любимым местом обитания фейри (в мифологии Британских островов фейри – сверхъестественные существа. – Пер.). Говорят, у них там была пещера (ее видно до сих пор). В стародавние времена мужчина и мальчик, распахивавшие соседнее поле, услышали громкий крик в зарослях на крутом горном склоне, бросились туда посмотреть, в чем дело, и столкнулись с фейри, кричавшим, что потерял свою кирку. После долгих поисков пахарь нашел кирку, и тогда фейри сказал, что если они пойдут в такой-то угол поля, которое они распахивали, то получат свою награду. Мужчина с мальчиком пошли туда и нашли много хлеба, сыра и сидра. Мужчина наелся до отвала, а вот мальчик был так испуган, что не смог съесть ни крошки.

Рассказывают и о другом случае: на том же поле фейри явился к пахарю и воскликнул:

О, одолжи мне молоток и гвоздь,Мы хотим починить ведро.

В той местности поговаривают, будто, если женщина сломает свою пекарскую лопату (лопату, которую используют при выпечке хлеба) и ненадолго оставит ее в пещере фейри в Озбери-Рок, ее обязательно починят.

Во время оно, когда в Инкберроу снесли церковь, чтобы построить ее заново на другом месте, фейри, жившие по соседству, обиделись и пытались помешать строительству, по ночам перетаскивая строительные материалы на старое место. В конце концов церковь все же построили, но поговаривают, что еще очень долго иногда слышалась жалоба:

Ни сна нам, ни отдыха,Ибо колокола Инкберроу звонят и звонят.

Церковь получилась большой и красивой, несмотря на смесь архитектурных стилей. Предположительно, ей пятьсот лет, и она претерпела множество изменений.

Как-то один сельчанин, работавший в поле в Аптон-Снодсбери, вдруг услышал невдалеке громкий крик, а затем тихий грустный голос: «Я сломал свой совочек, я сломал свой совочек». Мужчина схватил молоток и гвозди и побежал туда, откуда послышался крик, и увидел фейри, причитавшего над своим сломанным совочком. Мужчина починил совочек, и фейри, в благодарность за его труды, танцуя вокруг него, завел его в пещеру, где угостил печеньем и вином, а потом пообещал, что ему всегда будет везти в жизни.

Повивальная бабка фейри

Давным-давно в этом прославленном городе жила одна женщина. Я не знаю ее имени. Единственное, что я знаю точно: была она старой, а в прочем вполне благополучной, ибо старость почитается, или должна почитаться, как родник мудрости и опыта. Не напрасно та добрая старая женщина жила на свете, и, даже когда ее жизнь близилась к концу, она продолжала помогать другим вступать в этот мир, так как была она деревенской повивальной бабкой.

Однажды вечером, ближе к полуночи, как рассказывают добрые люди, только она улеглась спать, как кто-то постучался в дверь ее дома так громко и настойчиво, что в каждом ударе чувствовалась властность. Женщина встревожилась, встала, спросила «кто там» и узнала, что ее срочно вызывают к роженице. Она открыла дверь и увидела странного, косоглазого, низкорослого, безобразного старика, по ее словам, похожего на нечистую силу, которую во все времена стараются не называть. Хотя посланец ей не понравился, она не осмелилась ему отказать и сказала, что последует за ним немедленно и позаботится о «его жене».

Добрая женщина сказать-то сказала, а подумала так: «Ха-ха, жене! Господи прости, не сойти мне с этого места, зовут меня на роды дьяволенка». У дверей стоял черный как уголь конь с пылающими глазами. Безобразный старик без долгих разговоров подсадил добрую женщину, а затем вскочил на коня и сам, и помчался конь с двумя седоками, словно не по земле потопал, а поплыл по воздуху. И привез он нашу добрую старушку непонятно куда, правда, она почувствовала облегчение, когда оказалась у двери опрятного домика, увидела пару опрятных ребятишек и заметила свою подопечную, вполне приличную на вид женщину. И все необходимое для родов было приготовлено.

Вскоре крупный здоровый младенец появился на свет и заявил о себе затрещиной в ухо повивальной бабке. Добрая женщина с лаской и лестью, свойственными повивальным бабкам всех времен, назвала младенца «милым малышом, очень похожим на папочку». Мать на это ничего не сказала, но дала старушке какую-то мазь и наказала «постучать этой мазью по глазкам младенца». А должен я вам объяснить, что это слово «постучать» на нашем девонширском диалекте вовсе не означает «нанести удар», скорее наоборот: «погладить или нежно коснуться». Повивальная бабка выполнила поручение, хотя и сочла его странным, а поскольку все повивальные бабки любопытны, удивилась про себя, зачем это нужно. И подумала она, что это, несомненно, дело полезное и можно попробовать положить мазь на свои глаза. Что она и сделала, но сначала решила попробовать на одном глазу. И – о, чудо! Как же все изменилось! Уютный опрятный домик и все его обитатели неожиданно и очень сильно изменились; некоторые к лучшему, некоторые к худшему. Роженица превратилась в прекрасную даму, одетую во все белое; пеленки младенца – в серебристую кисею. Сам младенец стал гораздо красивее, чем раньше, но что-то было в нем таинственное, как в его грозном отце. А двое-трое детишек так изменились, как у Овидия в «Метаморфозах», когда превратились в обезьян. Ибо по обе стороны изголовья кровати сидело по парочке маленьких плосконосых бесенят, которые с гримасами, ужимками да смешками непрерывно чесали голову или дергали красивую даму за уши длинными волосатами лапами. Увидев все это колдовство, старушка испугалась и убежала прочь, никому не сказав, что положила волшебную мазь и на свой глаз и увидела то, что не должна была видеть. Мрачный старик вновь посадил ее на угольно-черного коня и подхлестнул его. Не успела старушка оглянуться, как оказалась дома; вернулась она гораздо быстрее, чем добиралась до роженицы. Когда в следующий рыночный день старушка отправилась продавать яйца, как вы думаете, кого она увидела? Того же безобразного старика! И что же он делал? Таскал всякую всячину от одного прилавка к другому. «Ага! – подумала старушка. – Вот я тебя и поймала, старый вор! Ну-ка, натравлю я на тебя господина мэра и двух его констеблей». Подошла она к старому вору с таким высокомерным видом, какой напускают на себя люди, узнавшие секреты, которые никто не должен знать, когда обращаются к любому мошеннику, и как бы между прочим осведомилась о здоровье его жены и ребенка, высказав надежду, что с ними все в порядке.

– Что?! – воскликнул старый вор-пикси (пикси в мифологии Британских островов то же, что и фейри. – Пер.). – Хочешь сказать, что видишь меня сейчас?

– Так же несомненно, как вижу солнце на небе, причем занят ты нечистым делом.

– Неужто? И каким же глазом ты видишь все это?

– Правым, не сойти мне с этого места.

– Мазь! Мазь! – вскричал старик. – И за то, что вмешиваешься не в свои дела, ты больше ничего не увидишь.

С этими словами ударил он ее по глазу. Женщина тут же ослепла на правый глаз и с той минуты до самого своего смертного часа ничего им не видела, чем и расплатилась за свое праздное любопытство в доме пикси.

Приключение Черри из Зеннора

Старый Хони жил с женой и домочадцами в крошечной хижине из двух комнаток на склоне горы Трерин в Зенноре. И было у пожилой пары полдюжины детишек, и все они жили вместе с родителями. Того, что росло на их жалких акрах земли, едва бы хватило, чтобы прокормить и козу, а кучи раковин вокруг хижины наводили на мысль о том, что в основном ее обитатели питались улитками. Однако случались на их столе и рыба, и картошка, а иногда по воскресеньям и свинина, и жидкий мясной суп. На Рождество лакомились они белым хлебом. Не было в их приходе семейства более здорового и красивого, чем семья старого Хони. Правда, нас интересует лишь один, вернее, одна из его детей: его дочь Черри. Черри бегала не хуже зайца и была очень веселой и озорной.

Когда сын мельника приезжал в город, он привязывал свою лошадь к шаткой изгороди и зазывал всех желающих прислать зерно на мельницу. Черри вскакивала на лошадь и галопом мчалась к горе. Пока сын мельника пускался в погоню, Черри успевала доскакать до каменистого побережья, и тогда уж даже самая быстрая собака не смогла бы догнать ее, не то что какой-то сын мельника.

Вскоре после того, как Черри подросла и превратилась в юную девушку, ею овладело недовольство, потому что ей хотелось выглядеть не хуже других, а мать год за годом обещала ей новое платье, но обещания так и оставались обещаниями. Время шло, а у Черри так и не было приличного наряда. Не в чем ей было пойти ни на ярмарку, ни в церковь, ни на свидание.

Черри исполнилось шестнадцать лет. Одной из ее подружек подарили новое платье, украшенное ленточками, и она похвасталась, как побывала на проповеди в Нанкледри и сколько поклонников проводили ее домой. Это переполнило чашу терпения легкомысленной Черри, и она объявила матери, что отправится в долину и поступит к кому-нибудь в услужение, чтобы приодеться не хуже других девушек.

Мать посоветовала Черри отправиться в Тауэднек, где она могла бы навещать ее иногда по воскресеньям.

– Нет, нет! – воскликнула Черри. – Никогда я не стану жить в приходе, где корова от голода съела веревку от колокольчика, а люди каждый день едят рыбу с картошкой и по воскресеньям – пироги с рыбой.

В одно прекрасное утро Черри уложила в узелок свои пожитки и собралась в дорогу. Она пообещала отцу, что подыщет работу поближе к дому и вернется, как только представится возможность. Старик проворчал, что дочку заколдовали, повелел опасаться моряков и пиратов и на том отпустил восвояси. Черри выбрала дорогу, ведущую к Лудгвану и Гулвалу. Когда печные трубы Трерина скрылись из вида, она приуныла и уж захотела вернуться домой, но все же пошла дальше. В конце концов вышла она на «перекресток четырех дорог» в Леди-Даунз, присела на камень и заплакала, подумав, что, может, никогда больше не увидит родного дома.

Выплакавшись, Черри решила вернуться домой и мужественно переносить все невзгоды. Она осушила глаза, подняла голову и с изумлением увидела направлявшегося к ней джентльмена. Невозможно было понять, откуда он появился, ибо всего несколько минут назад никого поблизости не было.

Джентльмен поздоровался с Черри и спросил, как пройти к Тауэднеку и куда она сама направляется.

Черри рассказала джентльмену, что только этим утром покинула дом, чтобы найти работу служанки, но ей стало грустно и она хочет вернуться в горы Зеннора.

– И подумать не мог, что мне так повезет, – обрадовался джентльмен. – Сегодня утром я отправился на поиски милой чистоплотной девушки-служанки, и вот такая встреча.

Он поведал Черри, что недавно стал вдовцом, и на руках у него остался любимый маленький сын, которого он отдал бы на попечение Черри. И добавил, что Черри – как раз такая девушка, какая ему нужна: красивая и опрятная. Джентльмен заметил, что платье Черри – сплошные заплатки, но она все равно мила, как роза, и так чиста, что чище и быть не может. Бедняжка Черри сказала «Да, сэр», хотя и четверти не поняла из того, что говорил джентльмен. Мама наказывала ей говорить «Да, сэр» всякий раз, как она не могла понять слов священника или любого джентльмена, а сейчас был как раз такой случай. Джентльмен сказал также, что живет в долине неподалеку и что Черри придется лишь доить корову и присматривать за ребенком, и девушка согласилась.

Дальше они отправились вместе. Джентльмен говорил так ласково, что Черри и не заметила, как пролетело время, и совсем забыла, сколько они прошли.

В конце концов дорога нырнула в лес, такой густой, что солнечный свет едва пробивался сквозь кроны деревьев. И вокруг были только деревья и цветы. Воздух был напоен ароматом вереска (шиповника) и жимолости, а ветви яблонь прогибались под спелыми красными яблоками.

На пути им встретился ручей, прозрачный, как хрусталь. Надвигались сумерки, и Черри замешкалась, не зная, как перебраться на другой берег, но джентльмен обхватил ее за талию и перенес, так что она даже ног не замочила.

Тропинка, как будто бежавшая вниз по склону, становилась все уже, а вокруг стало совсем темно. Черри крепко держалась за руку джентльмена и думала, что он очень добрый и что с ним она могла бы пойти хоть на край света.

Они прошли еще немного. Джентльмен распахнул ворота, ведущие в прекрасный сад, и сказал: «Милая Черри, вот здесь мы и будем жить».

Черри не верила своим глазам. Никогда она не видела ничего столь же прекрасного. В саду цвели цветы самых разных тонов и оттенков, деревья были усыпаны самыми разными фруктами, а такого сладкого и веселого птичьего пения ей прежде слышать не доводилось. Когда-то бабушка рассказывала ей о волшебных местах. Может быть, это одно из них? Нет. Джентльмен был похож на ее знакомого священника, а по садовой дорожке с криком «Папа, папа!» бежал маленький мальчик.

Если судить по росту, ребенку было года два-три, но из-за ярких пронзительных глаз и лукавого выражения лица он казался старше. Как сказала Черри, «он мог смутить кого угодно».

Не успела Черри заговорить с ребенком, как появилась очень старая, очень худая, некрасивая женщина и, схватив ребенка за ручку и не переставая бормотать и браниться, потащила его в дом. Прежде чем исчезнуть в доме, старая карга взглянула на Черри так, будто стрелой пронзила.

Заметив, что Черри расстроилась, хозяин объяснил, мол, старуха – бабушка его покойной жены – останется с ними только до тех пор, пока Черри не освоится со своими обязанностями, и ни днем дольше, так как у нее очень плохой характер. Когда Черри насладилась видом прекрасного сада, ее провели в дом, оказавшийся еще более прекрасным. Он был полон цветов и словно освещен солнцем, хотя солнце давно зашло.

Тетя Пруденс – так звали старуху – быстренько поставила на стол множество тарелок с разными вкусностями, и Черри полакомилась вдоволь. Потом ее отвели наверх, в комнату, где спал и ребенок. Пруденс приказала Черри не открывать глаз, даже если она не будет спать, дабы не увидеть то, что ей вряд ли понравится. И с ребенком не велела разговаривать ночью. Черри следовало вставать на рассвете, вести мальчика к ручью в саду, умывать его и смазывать ему глазки мазью, которая лежит в хрустальной коробочке в расщелине, но ни в коем случае не касаться этой мазью своих глаз. Повинуясь полученным приказам, Черри встала утром очень рано. Мальчик отвел ее к кристально чистому роднику, бьющему из гранитной скалы, обвитой плющом и красивым мхом. Черри умыла его, смазала глазки, а затем спросила, где та корова, которую ей надо доить. Мальчик сказал, что ее надо позвать. Черри послушалась и стала подзывать корову так, как делала это дома. На зов из-за деревьев вышла большая красивая корова и встала на берегу рядом с Черри.

Только Черри поднесла руки к коровьему вымени, как хлынули четыре потока молока, и вскоре ведро наполнилось. Девушка налила молока в кружку и напоила мальчика. Затем корова тихо скрылась в лесу, а Черри вернулась в дом, чтобы узнать о своих ежедневных обязанностях.

Старая Пруденс накормила Черри сытным завтраком и сказала, что она должна работать на кухне: вскипятить молоко, сбить масло, вымыть тарелки и кружки водой с крупным песком. А самое главное – не совать нос куда не следует. Не ходить в другие части дома и не пытаться открывать запертые двери.

На второй день, когда Черри справилась с работой на кухне, хозяин позвал ее в сад помочь ему собрать яблоки и груши и прополоть лук.

Черри была рада избавиться от старухиного присмотра. Тетя Пруденс, даже когда вязала, одним глазом сверлила бедную Черри и ворчала: «Так я и знала, что Робин приведет какую-нибудь дурочку из Зеннора. Для обоих лучше, что она покинула свой дом».

Черри и ее хозяин прекрасно ладили, и каждый раз, как Черри заканчивала пропалывать очередную грядку, хозяин целовал ее, чтобы показать, как он доволен.

Через несколько дней старая тетя Пруденс отвела Черри в те помещения, где она еще не бывала. Они прошли длинным темным коридором, и Черри заставили снять башмаки. Затем они вошли в комнату, где пол был похож на стекло, а повсюду – на полках и на полу – были люди, большие и маленькие, обращенные в камень. У некоторых были только голова и плечи, а руки отрубленные, другие – в целости и сохранности. Черри заявила старухе, что ни за какие блага на свете не пойдет дальше. Она с самого начала думала, будто попала в страну подземного маленького народца, и только хозяин был похож на людей, но теперь она знала, что находится в стране волшебников, которые всех людей обращают в камень. Слухи о них ходили в Зенноре, и Черри понимала, что в любой момент они могут проснуться и съесть ее.

Старая Пруденс посмеялась над Черри, повела ее дальше и заставила потереть какой-то ящик, похожий на гроб на шести ножках. Ну, Черри было не занимать храбрости, и она горячо принялась за дело. Старуха стояла рядом, не прекращая вязать, и время от времени покрикивая: «Три! Три! Три! Сильнее и быстрее!» В конце концов Черри впала в отчаяние и так сильно потерла один угол, что чуть не перевернула ящик. И тут, о господи, раздался такой скорбный, ни на что земное не похожий стон, что Черри решила, будто ожили все каменные люди, и упала в обморок. Хозяин услышал шум и явился узнать, что случилось. Он сильно разгневался, пинками вытолкал старую Пруденс из дома за то, что она привела Черри в запертую комнату, отнес девушку в кухню и осторожно привел ее в чувство. Черри не смогла вспомнить, что с ней произошло, но точно знала, что в другой части дома есть что-то страшное. Однако теперь хозяйкой стала Черри, так как старая тетя Пруденс исчезла. Хозяин был таким добрым и ласковым, что год пролетел, как один летний день. Иногда хозяин покидал дом на несколько месяцев, но всегда возвращался и много времени проводил в заколдованной комнате, и тогда Черри слышалось, что он разговаривает с каменными людьми. У Черри было все, чего только мог пожелать человек, но она не была счастлива, ей хотелось больше узнать о местности, где она жила, и ее обитателях. Черри давно поняла, что глаза мальчика становятся яркими и странными от мази, и часто подумывала, что он видит больше, чем она. И она решилась попробовать!

На следующее утро, умыв ребенка, намазав ему глаза мазью и подоив корову, Черри отправила мальчика нарвать цветов в саду и намазала себе один глаз капелькой мази. И почувствовала в глазу очень сильное жжение. Она бросилась к роднику и увидела на дне сотни маленьких людей, в большинстве своем дам, и своего хозяина, такого же маленького, как остальные, и все они играли друг с другом. И все вокруг теперь выглядело по-иному. Маленькие люди были повсюду: прятались в цветах, сверкающих алмазами, качались на ветках деревьев, бегали и прыгали под травинками. Хозяин весь день не появлялся на поверхности воды, но ночью подскакал на коне к дому в образе прекрасного джентльмена, каким Черри привыкла его видеть. Он прошел в заколдованную комнату, и вскоре Черри услышала прекраснейшую музыку.

Утром хозяин уехал, одетый как на охоту. Вернулся он к ночи и сразу проследовал в свои личные комнаты. И так день за днем, а Черри изнывала от любопытства. Наконец она не выдержала и заглянула в замочную скважину. Она увидела своего хозяина и множество дам. Они пели, а одна, одетая как королева, сидела на ящике, похожем на гроб, и играла. Когда Черри увидела, что хозяин целует эту очаровательную даму, в ней взыграла сумасшедшая ревность. На следующий день хозяин остался дома собирать фрукты. Черри должна была ему помогать, но только он, как обычно, наклонился поцеловать ее, она наградила его пощечиной и сказала, что он может отправляться к своему маленькому народцу играть под водой. Так хозяин узнал, что Черри воспользовалась мазью, и с горечью велел ей отправляться домой, поскольку он никому не позволит за собой подглядывать, а тете Пруденс придется вернуться. Вскоре хозяин позвал Черри, надарил ей много одежды и других вещей, взял в одну руку фонарь, а в другую – ее узел с вещами и велел следовать за ним. Они шли и шли, милю за милей, все время вверх по склону, по тропинкам и ложбинам. Когда наконец они вышли на ровную землю, почти рассвело. Хозяин поцеловал Черри, объяснил, что она наказана за свое праздное любопытство, но, если будет хорошо себя вести, он как-нибудь придет в Леди-Даунз повидаться с ней. С этими словами он исчез. Солнце встало, и Черри обнаружила, что сидит на гранитной глыбе, а вокруг – на целые мили – ни души, только пустынные болота вместо цветущего сада. Долго-долго горевала Черри, но наконец подумала, что пора возвращаться домой.

Родители давно думали, что она умерла, и решили, что видят ее призрак. Черри рассказала свою историю, в коей все усомнились, но Черри ни разу не оговорилась и в конце концов ей все поверили. Говорят, что Черри слегка повредилась в уме и до самой своей смерти лунными ночами ходила к Леди-Даунз ждать своего хозяина.

Похороны фейри