Чада в лесу

— Это Майк.

Вексфорд взял у нее трубку:

— У меня такое чувство, что они до сих пор не нашлись.

— Нет, не нашлись. Подводная спасательная служба хочет возобновить поиски завтра. Они собираются поискать в Широкой долине, там глубже. Делать им особо нечего, и они возьмутся за это с большим энтузиазмом.

— А как мистер и миссис Дейд?

— Рег, я не звонил, я сходил к ним, — сказал Бёрден. — Довольно оригинальная парочка. Она плачет.

— Что она делает?

— Постоянно плачет. Чудаковатая какая-то. Больная, ей-богу.

— Ну-ну, доктор. А что делает он?

— Он откровенно хамит. А еще, знаешь, кажется, он трудоголик — минуты не может высидеть без дела. Заявил мне, что его, видите ли, ждет работа. Дети определенно пропали. Их отец утверждает, что все разговоры о том, что они утонули, — чепуха. С какой стати им подходить к воде в середине зимы? Кто, мол, вообще сказал такую глупость? Его жена ответила, что это она ее сказала, и начала плакать. Джим Пембертон предполагает, что дети могли броситься к воде, чтобы спасти кого-то, но в таком случае — кого? Ведь больше никто не пропадал, кроме этой Джоанны Трой…

— Кого?

— Подруги миссис Дейд — она осталась на выходные у них, чтобы приглядеть за детьми. Дейды сейчас пишут заявление об исчезновении детей. — Голос Вердена зазвучал нерешительно. Возможно, он вспомнил, насколько искренне Вексфорд предлагал ему не вмешиваться в это дело. — Судя по всему, ситуация гораздо серьезнее, чем мы думали. Дейды возвращаются из Парижа домой — они летели через Гэтвик — где-то после полуночи. В доме не горит свет, двери в спальнях детей закрыты, и родители просто ложатся спать, даже не проверив, дома ли сын и дочь. Ну, мне кажется, они и не стали бы проверять. Ведь, в конце концов, Джайлзу пятнадцать, а Софи тринадцать. И только поздно утром миссис Дейд поняла, что детей нет. А это значит, они могли пропасть не в воскресенье вечером, а, возможно, вечером в пятницу, когда уехали родители.

— А что эта Джоанна, как там ее?

— Джоанна Трой. Миссис Дейд целый день звонила ей домой, но никто так и не ответил, мистер Дейд отправился туда в обед, но тоже никого не нашел.

— Неважно, искренне ли я переживаю или мне до всего дела нет, — устало сказал Вексфорд, — но подумаем об этом завтра.

Бёрден, который временами бывал нравоучителен, бодро сказал, что завтра будет другой день.

— Ты прав, мисс Скарлетт. Завтра будет другой день, и я надеюсь, что за ночь нас с Дорой не смоет. Осмелюсь предположить, что мы будем в состоянии выбраться через окно спальни.

Разговаривая по телефону, инспектор ждал, что вот-вот пойдет дождь. И в самом деле — в конце фразы на стекло брызнули первые капли. Он положил трубку и открыл парадную дверь. Снаружи было тепло, и он с трудом вспомнил, какое сейчас время года. Даже ветер был теплый. Это он принес с собой ливень. Пока Вексфорд смотрел, дождь становился все сильнее — стеклянными или стальными розгами он с грохотом обрушивался на мощеные тротуары, шлепался в переполненные канавы. Труба начала выплевывать в желоб воду с крыши, словно кран, включенный на полную мощность, а водосток, не способный справиться с таким объемом, вскоре исчез в водовороте.

Дора смотрела новости. Когда Вексфорд вошел, новости закончились и начался прогноз погоды. Как обычно — раздражающая преамбула: непередаваемой красоты существо с внешностью русалки в прекрасном парчовом наряде восседало на верхушке фонтана, волосы существа и складки одежды раздувал спрятанный за кадром вентилятор. Ведущая — гораздо более правдоподобная женщина, — водя указкой по карте, предупредила об опасности разлива еще четырех рек и показала зону низкого атмосферного давления: циклон, стремительно идущий с Атлантики, догонит тот, что уже установился над Соединенным Королевством. К утру, сообщила она, в Южной Англии прольется сильный дождь, конечно, если он уже не начался.

Вексфорд выключил телевизор. Они с Дорой подошли к окну и стали смотреть на воду, которая уже залила мощеные дорожки и передний двор. От ветра по воде шла легкая рябь, по которой, словно корабль в бушующем море, носилась ветка. Ствол тутового дерева был наполовину затоплен, и мерилом стал уже куст сирени. Поднимающаяся вода омывала его корни. Между оградой и прибывающим потопом оставалось всего несколько ярдов сухой земли. Пока Вексфорд смотрел, свет, лившийся из соседского сада, погас, и все погрузилось во тьму.

Он поднялся в спальню. Мысль о том, что двое подростков, умеющих хорошо плавать, могли утонуть, больше не казалась ему абсурдной. Не нужно богатого воображения, чтобы представить, как вся страна исчезает под захлестнувшими ее неиссякаемыми потоками воды. И люди становятся похожи на потерпевших кораблекрушение моряков: их быстро оставляют силы, а плот ненадежен — потоп настигает каждого, и перед ним равны все, старые и молодые, сильные и слабые.

Глава 2

Он больше не мог оставаться безучастным. И сейчас ехал в сторону Кингстонского Парка к Линдхерстскому проезду. Сидевший за рулем Вайн считал, что дети и вправду могли утонуть в Широкой Долине; там, где вода заполнила Сэйвсберийские Впадины, сейчас очень глубоко, и потому водолазы направились на поиски именно туда. Прошлой ночью инспектор тоже думал, что дети утонули. Но сегодня, когда солнце отражалось в мокрых тротуарах и золотило ветки, с которых еще стекала вода, он уже не был в этом так уверен.

Тремя часами раньше, когда он проснулся, дождь, судя по всему, только что перестал. Все еще было темно, хотя уже можно было разглядеть, что произошло за ночь. Но он не стал подходить к окну. Подумал: только не сейчас. Его пугало то, что может открыться его взору, но еще больше он страшился, что, спустившись в кухню приготовить Доре чай, увидит, как вода поджидает его у самой лестницы или мирно и безмятежно плещется на кухонном полу. Однако в доме было сухо, и когда он, поставив на плиту чайник, все же решился отдернуть занавески и выглянуть в окно, то увидел, что серебристо-серое озеро находится все там же — в десяти футах от небольшой ограды, отделяющей лужайку от мощеных дорожек.

Дождя пока не было. Метеорологи верно спрогнозировали предстоящие ливни, но ошиблись во времени. Ожидался второй циклон.

Когда инспектор вышел из машины на пересечении Кингстонского Парка с Линдхерстским проездом, с росшего у ворот остролиста ему на голову — прямо на лысину — упала большая капля воды.

Дом на углу назывался вычурно — «Антрим», и это имя совсем ему не подходило. Он отличался от остальных в Линдхерстском проезде, где нео-георгианский стиль соседствовал с ар-деко тридцатых годов, функциональностью шестидесятых, готикой конца девятнадцатого века и подделками под викторианский стиль конца двадцатого. А дом Дейдов был в стиле Тюдоров, причем стилизован так искусно, что человек несведущий легко мог принять его за оригинал. Крест-накрест положенные балки из строганого дуба, темная штукатурка, окна с ромбами стекол, обитая гвоздями дверь. Дверной молоток в виде привычной головы льва, а вместо звонка — прут из чугунного плетения. Вексфорд дернул за него.

Открывшая дверь женщина с заплаканным лицом, судя по всему, и была встревоженной матерью. Худая, тонкая и плоскогрудая. Наверное, ей сорок с чем-то, подумал инспектор. На ее миловидном лице, обрамленном массой непослушных кудряшек, не было ни грамма косметики. На таких лицах годы стресса и уступок этому стрессу отпечатываются морщинами. Когда она провела визитеров в гостиную, появился мужчина — очень высокий, на несколько дюймов выше Вексфорда. Его рост был где-то шесть футов и пять дюймов, но слишком маленькая голова не соответствовала размерам тела.

— Роджер Дейд, — резко проговорил он; произношение выдавало в нем выпускника привилегированной школы для мальчиков, и он, казалось, намеренно утрировал выговор. — Моя жена.

Вексфорд представился сам, представил Вайна. Внутренне убранство дома было также выдержано в стиле Тюдоров — всюду дерево, горгульи над камином из дикого камня (современная газовая горелка внутри была выключена), на стенах — тисненые обои, кованые светильники и пергаменты с неразборчивыми символами. Под стеклом кофейного столика, вокруг которого все и уселись, лежала карта, на которой мир был изображен таким, каким его представляли, скажем, в середине шестнадцатого века, — с драконами и плывущими по волнам галеонами. Бушующие моря напомнили Вексфорду о заднем дворе его дома. Он попросил Дейдов рассказать о выходных с самого начала.

Первой заговорила миссис Дейд:

— Мы с мужем никуда не выезжали одни после медового месяца. Можете себе представить? — Она сильно жестикулировала. — Нам отчаянно хотелось отправиться куда-нибудь без детей. Когда я сейчас вспоминаю об этом, чувствую себя такой виноватой, что словами не передать. Я уже сто раз горько пожалела о том, что даже думала так.

Ее муж — по его виду было понятно, что меньше всего на свете он отчаянно желал бы отправиться куда-нибудь в компании жены, — вздохнул и закатил глаза:

— Катрина, ты ни в чем не виновата. Перестань уже, ради бога.

Тут из глаз ее покатились слезы — она даже не пыталась их остановить. Подобно воде за окном, они хлынули и размыли уже окрепшие берега, тонкими струйками стекая по ее щекам, пока сама она судорожно вздыхала и всхлипывала. Доведенным до автоматизма жестом, каким закрывают кран или двери, Роджер Дейд всунул ей в руки охапку салфеток из стоящей на столе коробки, словно это уже давно стало для него привычным делом. Коробка с салфетками размещалась в футляре из полированного дерева, окованного латунью, и, видимо, была в этом доме таким же необходимым предметом, как в других — журналы или CD-проигрыватели. На Катрине Дейд был тинэйджерский голубой наряд — что-то вроде коротенького халата, который в такое время суток наденет не каждая приличная женщина. Вексфорда позабавило, как старательно Вайн стал отводить взгляд, когда края голубого одеяния разошлись и обнажили значительную часть голого бедра.

— Но какой смысл жалеть об этом сейчас? — ее голос задрожал и сорвался. — Мы не можем повернуть время вспять, не так ли? Во сколько мы выехали из дома в пятницу, Роджер? Ты же знаешь, что я никогда ничего не запоминаю.

Взглянув на Роджера Дейда, можно было подумать, что все эти годы он, в разной степени досадуя и раздражаясь, сносил непунктуальность и забывчивость жены, а также ее явное пренебрежение временем.

— Где-то в полвторого, — ответил он. — Наш рейс из Гэтвика был в четыре тридцать.

— Вы поехали на машине? — спросил Вайн.

— Да, на машине.

— А где были дети в это время? — Вексфорд пристально поглядел Дейду прямо в глаза, давая понять, что ответа ждет от него, но заговорила жена:

— В школе, конечно. Где же еще? Они привыкли сами приходить домой. Но они не должны были надолго остаться без присмотра. К пяти обещала подойти Джоанна.

— Ах да. Джоанна. Расскажите о ней.

— Моя лучшая и ближайшая подруга. Самое ужасное, что и она тоже пропала. А я даже не знаю, умеет ли она плавать. Раньше незачем было спрашивать. Наверное, ее этому не учили. Скорее всего, она упала в воду, а плавать-то не умеет, вот Джайлз с Софи и бросились ее спасать, и они все…

— Не начинай, — сказал Дейд, когда по ее лицу снова полились слезы. — Кому легче от того, что ты тут нюни распускаешь. — Вексфорд никогда раньше не слышал, чтобы кто-то употреблял это слово в живой речи, — лишь в прежние годы встречал его в школьных старомодных рассказах для мальчиков. Дейд перевел взгляд с одного полицейского на другого. — Задавайте вопросы мне, — сказал он. — Так будет лучше, если мы хотим к чему-нибудь прийти.

— Нет, говорить буду я! — закричала на него жена. — Я просто ничего не могу с собой поделать и плачу. Что удивительного в том, что женщина, чьи дети утонули, плачет? А ты чего ждал?

— Катрина, твои дети не утонули. У тебя истерика, впрочем, как всегда. Если хочешь рассказать им, что случилось, давай. Начинай.

— Где я тогда была? Ах да, в Париже. — Ее голос немного окреп. Она одернула голубой халатик и выпрямилась. — Мы позвонили им из отеля в Париже. Было полдевятого. То есть полдевятого во Франции, но полвосьмого здесь. Просто не понимаю, почему Европа на целый час впереди нас. Почему они всегда хотят чем-то выделиться? — Этот вопрос остался без ответа. — Мы же все входим в Общий Рынок или Союз, как там они его называют, постоянно меняют название. — Она поймала взгляд мужа. — Да, верно, верно. Мы позвонили им, как я уже говорила, трубку снял Джайлз. Он сказал, что у них все прекрасно. Что он и Софи готовят домашнее задание. Джоанна была с ними, и они собирались ужинать, а потом — смотреть телевизор. Я нисколько за них не переживала, а разве надо было?

Скорее всего, вопрос был риторическим. Вексфорду, хоть он и знал эту женщину всего полчаса, казалось невероятной сама мысль о том, что она может успокоиться хотя бы на минуту. Некоторые люди, когда поводов для переживаний нет, придумывают их сами, а она была как раз из таких. Лицо ее снова сморщилось, и Вексфорд испугался, что она вот-вот опять заплачет.

— На следующий день, примерно в то же время, я позвонила снова, но мне никто не ответил, — продолжила Катрина свой рассказ. — То есть из людей никто не ответил. Только автоответчик. Я подумала, что они, должно быть, смотрят телевизор или что Джайлз вышел, а Джоанна и Софи не ждали моего звонка. Я ведь не предупредила, что позвоню. Я оставила им номер телефона в отеле — хотя он у них уже был — подумала, они мне перезвонят, но они так и не перезвонили.

Вайн перебил ее:

— Миссис Дейд, вы сказали, что думали, ваш сын вышел. А куда он мог выйти? Мог он пойти куда-нибудь с друзьями? В кино? Не в клуб — это точно, полагаю, для этого он слишком молод.

Муж с женой переглянулись.

— В наши дни дети получили слишком много свободы. Слишком стали свободными за последние годы, — заговорил Дейд. — Я сам был таким и сейчас понимаю, как долго это оказывало на меня пагубное влияние. Пока я не справился с этим, то есть пока я не дисциплинировал себя. Если Джайлз и выходил куда-то, то, вероятно, в церковь. Иногда они посещают вечернюю службу по субботам. Но на прошлой неделе служба была в воскресенье утром. Я проверял перед отъездом.

Каждый родитель в наши растленные времена был бы счастлив знать, что его пятнадцатилетний сын ходит на службу, а не в одно из тех увеселительных мест, что стали теперь так популярны, подумал Вексфорд, считавший, впрочем, себя атеистом. Религиозность тут ни при чем. Просто в церкви нет ни наркотиков, ни СПИДа, ни хищных девчонок. Однако счастливым Дейд не выглядел, в лучшем случае — смирившимся.

— В какую церковь он мог пойти? — спросил Вексфорд. — Святого Петра? Или католическую?

— По мне, так лучше бы он ходил в англиканскую церковь, хотя кому вообще нужны эти церкви? — Дейд немного помедлил, а потом спросил почти грубо: — Зачем вам все это?

Голос Вайна зазвучал ровно и спокойно:

— Кажется, это неплохая идея — узнать, действительно ли Джайлз был там в воскресенье, что скажете?

— Возможно. — Все неплохие идеи должны были рождаться в голове самого Дейда, а не приходить откуда-то извне. Он взглянул на часы и нахмурился: — Я уже опаздываю из-за всего этого, — сказал он.

— Может, расскажете, что было дальше? — Вексфорд перевел взгляд с Дейда на его жену и обратно.

Катрина Дейд ничего не сказала, только раздраженно махнула рукой и засопела. Ответил Роджер:

— Мы не звонили домой в воскресенье, потому что должны были вернуться в тот же вечер.

— А в ту ночь, — вставил Вайн, — вы, кажется, прибыли с большим опозданием?

Вайн, скорее всего, не имел в виду ничего обидного.

— К чему вы клоните? Позвольте напомнить: вы здесь, чтобы найти моих пропавших детей, а не уличить меня в чем-то.

— Ни к чему мы не клоним, мистер Дейд, — успокоил его Вексфорд. — Продолжайте, пожалуйста.

Дейд взглянул на него, криво усмехаясь:

— Рейс задержали почти на три часа. Вода на взлетно-посадочной полосе в Гэтвике или что-то в этом роде. А потом еще полчаса ушло на то, чтобы вызволить багаж. Дома мы оказались только после полуночи.

— И вы были уверены, что все дома, спокойно спят в своих постелях?

— Не все, — сказала Катрина. — Джоанна не должна была оставаться той ночью. Ей нужно было быть дома в воскресенье вечером. Но дети ведь могли немного побыть одни. Джайлзу почти шестнадцать. Мы-то думали, что будем дома к девяти, да и все так думали.

— Но вы не позвонили домой из аэропорта?

— Если бы мы позвонили, я бы вам об этом сообщил, — огрызнулся Дейд. — Было уже полдесятого, а мои дети в такое время уже должны быть в постели. Чтобы хорошо учиться, им необходим сон.

— Да разве наш звонок что-нибудь изменил бы? — судорожно вздохнула Катрина. — Все еще был включен автоответчик. Роджер проверял вчера утром.

— Вы сразу же легли спать?

— Мы были измотаны. Двери в спальни детей были закрыты. Но мы не заглядывали внутрь, если вас это интересует. Они не маленькие, чтобы мы следили за ними каждую минуту. Утром я встала поздно, было уже девять. Муж, разумеется, поднялся очень рано и в это время был уже в офисе. Невероятно, но я не припомню, чтобы когда-нибудь так поздно вставала, разве что когда сама была подростком, просто немыслимо. — Речь Катрины стала живее, слова начали подгонять друг друга. — Конечно, я сразу решила, что они уже в школе. Я не слышала их, потому что крепко спала. Но как только я поднялась, тотчас поняла: они не вставали и не уходили. В ванной был полный порядок, их постели заправлены — сами они бы этого не сделали. Все выглядело так, словно кто-то, знающий свое дело, заставил их прибраться. Очевидно, Джоанна. Все лежало на своих местах, кругом чистота — я хочу сказать, что на них это совсем не похоже.

— Вы, разумеется, попытались выяснить, где они, — проговорил Вексфорд. — Позвонили друзьям и родственникам. А вы звонили в школу?

— Я позвонила мужу, а он — в школу, хотя мы и знали, что их там нет. Так оно и оказалось, конечно. Потом Роджер позвонил своей матери. Бог его знает, почему. По какой-то необъяснимой причине дети ее любят, хотя лично мне это абсолютно непонятно. Но и там он потерпел неудачу. Впрочем, как и с родителями друзей — конечно, теми, до кого удалось дозвониться. Не каждая мать довольствуется лишь ролью домохозяйки, так ведь? Женщинам тоже хочется делать карьеру. В любом случае, о наших детях они ничего не знали.

— А вы попытались связаться с мисс Трой? — спросил Вайн.

Катрина Дейд взглянула на него так, словно тот произнес какую-то непристойность.

— Ну конечно, мы попытались. Конечно же. Это было первое, что мы сделали. Даже прежде, чем позвонить в школу. Но нам никто не ответил — у нее был включен автоответчик.

— Мне пришлось сходить к ней, — сказал Дейд, давая понять, что этого ему хотелось меньше всего на свете. — Я проверил дом. Там никого не было. Тогда я постучался к соседке, и та рассказала, что не видела Джоанну еще с пятницы.

Но это фактически ничего не значит. Соседям не всегда известно, когда приходят и уходят те, кто живет рядом.

— А что потом? — спросил Вексфорд.

Катрина напустила на себя безучастный вид, ее взгляд потускнел, словно она в спектакле местного драмкружка исполняет роль леди Макбет в сцене лунатических блужданий.

— Пока мужа не было, я выглянула в окно. Впервые с тех пор, как мы вернулись. Моему взору предстало ужасающее зрелище. Отсюда видно все это наводнение, похожее на огромное море, нет, даже на океан. Я не могла поверить своим глазам, однако же мне пришлось, пришлось. Тогда-то я и поняла, что мои дети, должно быть, где-то там.

Вексфорд сказал как можно спокойнее и тверже:

— Водолазы уже возобновили поиски, миссис Дейд, но ваше предположение слишком уж неправдоподобно. Вода разлилась на приличном расстоянии отсюда, и нигде в Кингсмаркэме глубина не больше четырех футов. Сейчас прочесывается долина Брид, находящаяся в трех милях от ближайшего моста. Да и зачем Джайлзу, Софи или мисс Трой подходить к долине? Разве только они большие любители погулять…

— По своей воле они бы никуда не пошли, — вставил Дейд.

Катрина посмотрела на него как на предателя и скинула его руку.

— Тогда где же они? — обратилась она к двум полицейским. — Что с ними случилось? — А затем последовал вопрос, которого Вексфорд ждал: в таких ситуациях родители часто задают его, но задают слишком рано. — А что вы делаете для того, чтобы их найти?

— Прежде всего нам нужна ваша помощь, миссис Дейд, — сказал Вайн. — Для начала фотографии Джайлза и Софи. Их приметы. Расскажите, что они вообще собой представляют. — Он взглянул на Вексфорда.

— И если можно, фотографию мисс Трой тоже, — сказал старший инспектор. — У нас есть еще пара вопросов. Как мисс Трой добралась до вас в пятницу вечером? На машине?

— Конечно. — Дейд смотрел на него так, словно под сомнение было поставлено наличие у Джоанны Трой ног или словно каждый нормальный человек должен знать, что все люди уже рождаются с моторными средствами передвижения, приделанными к ним точно так же, как, например, нос или волосы. — Обычно она приезжала на машине. Слушайте, сколько это еще будет продолжаться? Я ведь опаздываю.

— Где ее машина сейчас? У нее в доме есть гараж?

— Нет. Она оставляет ее на чем-то вроде подъездной аллеи или площадки напротив дома.

— Машина была там?

— Нет, ее там не было. — По виду Дейда было ясно, что он слегка стыдится своих недавних насмешек. — Вам нужен ее адрес? Не знаю, есть ли у нас ее фотография.

— Конечно, у нас есть ее фотография, — его жена в полном недоумении закивала. — Не иметь фотографии своего драгоценного друга? Милый, да как ты вообще мог такое сказать?

Как он мог, Дейд объяснять не стал. Он пошел в другую комнату и вернулся с двумя фотографиями и вынул их из серебряных рамок. Это были фотографии детей, а не их няни. Девочка не была похожа ни на одного из родителей. У нее были классические, почти острые черты лица, римский нос, очень темные глаза и почти черные волосы. Мальчик был симпатичнее Роджера Дейда, черты его лица скорее соответствовали классическому идеалу; казалось, что он тоже высокий.