Чада в лесу

— Точно, — сказал Бёрден. — Ей был пожалован титул на церемонии в честь дня рождения Королевы.

— За то, что навела здесь порядок. Мой четырнадцатилетний сын учится в этой школе, сэр.

— Значит, она здесь сравнительно недавно, — сказал Вексфорд. — А этот случай с Джоанной Трой произошел когда? Пятнадцать лет назад. А кто работал здесь до кавалерственной дамы Флоры?

Этого Дональдсон не знал.

— Кажется, мужчина, — ответил Бёрден. — Дай подумать. Он работал в школе, когда я только познакомился с Дженни, а она там преподавала. Она часто говорила, что он ленив, я точно помню, ленив. И нетерпим, когда дело касается нарушений. Кажется, я вспомнил — Локхарт, вот как его звали. Брендон Локхарт.

— Полагаю, ты не знаешь, где его можно найти.

— Как сказал бы Роджер Дейд, ваше предположение неверно. Подожди минутку, дай вспомнить. Кажется, он ушел на пенсию еще лет пять или шесть назад, а его место заняла Флора Грегг. Тогда ему было лет шестьдесят пять. Он мог уже умереть.

— Каждый из нас может умереть в старости. А где он жил после того, как вышел на пенсию?

— Знаю, что он остался где-то в нашем районе.

Вексфорд задумался.

— Так к кому мы сначала направимся? К Локхарту или к родителям бедного Людовика Брауна?

— Сначала нам надо их найти.

С Локхартом было проще: они нашли его но телефонной книге.

Эту незавидную работу — обзвонить пятьдесят восемь Браунов из местного справочника и как можно мягче и тактичнее поинтересоваться, не умер ли у кого-нибудь из них сын в возрасте двадцати одного года от лейкемии, — Вексфорд поручил Линн Фэнкорт. Пока они с Барри Вайном ехали по Камелфордской дороге, до него вдруг дошло, что оба криминальных инцидента из жизни Джоанны Трой связаны со школой. Первый — нападение на четырнадцатилетнего подростка, второй — обвинение в воровстве. Стоит ли придавать этому значение? Возможно, это простое совпадение.

Брендон Локхарт был вдовцом, о чем сообщил Вексфорду в первые минуты пребывания полицейских в доме. Может, он всего лишь хотел сказать, что живет один, хотя везде был просто пугающий порядок. Его викторианский коттедж стоял обособленно, а все, что было вокруг, скорее всего, превращалось в сад только летом. Локхарт провел их в гостиную, где царила идеальная чистота, комната была ничем не примечательна — она походила на картинку из воскресного рекламного приложения. Инстинктивно Вексфорд почувствовал, что здесь им чаю не предложат.

Он осторожно уселся на чистый цветастый ситец. Вайн присел на край кресла с прямой спинкой, отполированные подлокотники которого сверкали, как стеклянные.

— Итак, школа, — сказал Локхарт. — Как вы знаете, мое место заняла женщина. Вообще-то я не сторонник всех этих новомодных словечек, входящих в нашу лексику, но для слова «пробивная» я делаю исключение. Хорошо звучит «пробивная», вы не находите? И как нельзя кстати подходит кавалерственной даме Флоре Грегг. Какой фарс — пожаловать такой женщине, как она, титул, а? Я встречался с ней лишь однажды, но сразу понял: это властная, придерживающаяся крайне левых взглядов пробивная дамочка, которую хлебом не корми, дай только поучать других. Но в наши дни женщины правят миром, вы со мной согласны? Они и школами начали заправлять! Я слышал, что сейчас и «Хэлдон Финч» возглавляет женщина. Просто поразительно, они сумели взять верх за такое короткое время, они пропихиваются буквально во все сферы, которые раньше были для них закрыта. И я очень рад, что сегодня я понадобился именно двум полисменам.

— В таком случае, мистер Локхарт, — сказал Вексфорд, — может, вы согласитесь ответить на несколько вопросов, которые касаются двух ваших бывших учеников — Джоанны Трой и Людовика Брауна?

Локхарт был маленьким старичком, худым и подвижным, на его розовом личике практически не наблюдалось морщин, что удивительно для человека в его возрасте, а седых волос у него было больше, чем даже у Ральфа Дженнингса. Но как только он начинал говорить, его лицо кривилось, растягивалось, и казалось, что это просто обтянутый кожей череп.

— Несказанно рад, что вы использовали именно это слово. «Ученики» — вот я о чем. А наша бесподобная кавалерственная дама, без сомнения, назвала бы их «студентами».

Вексфорда так и подмывало спросить, не посетить ли Локхарту врача и не побеседовать ли о своей паранойе. Но сделать этого он, конечно, не мог.

— Нас интересуют Джоанна Трой и Людовик Браун, сэр.

— Та молодая леди, которая подвергла жестокому избиению этого мальчика, не так ли? Да. Насколько я помню, это произошло в раздевалке. После занятия сценическим искусством, ведь я должен был позвонить в драмкружок. Помню, потом она сказала в свое оправдание, что он чем-то задел ее во время репетиции пьесы. Да-да, припоминаю. Называлась она «Андрокл и Лев». Ее часто выбирают школьные драмкружки, в основном, полагаю, потому, что для нее нужен большой состав исполнителей.

— Мальчик, кажется, был сильно избит, хотя обошлось без переломов.

— У него были подбиты оба глаза. Он весь был в синяках.

— Но никто не вызвал полицию или «скорую помощь». Мне сказали, что дело замяли.

Видно было, что Локхарт почувствовал себя неловко. Прежде чем ответить, он скривился так, что стал похож на горгулью.

— Мальчик сам так захотел. Мы послали за родителями — да, за матерью. Думаю, в этой семье пахло разводом. В наши дни они случаются сплошь и рядом, не так ли? А мать сказала: «Давайте не будем создавать шума».

Мальчику ведь было всего четырнадцать. Вексфорд попытался вспомнить пьесу «Андрокл и Лев», но в памяти всплывал только древний Рим и христиане, которых бросали на съедение диким зверям.

— Людовик наверняка был статистом? Играл раба или какого-нибудь христианина?

— О да, абсолютно верно. Кажется, она сказала, что он поставил ей подножку или скорчил рожу, что-то такое. Точно помню, это была какая-то мелочь. Кстати, а мальчик-то умер не от лейкемии. Кажется, вы сказали, от лейкемии?

Вексфорд кивнул.

— Нет, нет, нет. У него была лейкемия, это верно, но она контролировалась при помощи каких-то препаратов. Моя дражайшая покойная супруга была знакома с бабушкой этого мальчика. Та была поденщицей или кем-то вроде прислуги у ее подруги. Моя жена рассказала мне, что слышала от той. Он упал с отвесной скалы и разбился насмерть.

— Где это случилось, сэр? — спросил Вайн.

— Я к этому и веду. Дайте мне договорить. Его мать и — да, полагаю, отчим, а может, просто возлюбленный миссис Браун, я, знаете ли, в таких вещах мало разбираюсь — так вот, они взяли его с собой отдыхать куда-то на южное побережье, это где-то недалеко. Как-то днем он отправился на прогулку один и сорвался со скалы. История действительно очень печальная. Было начато расследование, но дело закрыли, как вы сказали бы, ввиду отсутствия состава преступления. Он был слаб и не мог много ходить, поэтому предположили, что он упал, находясь недалеко от обрыва.

Вексфорд встал.

— Благодарю вас, мистер Локхарт. Вы нам очень помогли.

— Слышал, Джоанна Трой стала учительницей. Как такое могло случиться? Она ведь самый неподходящий человек для работы с детьми.

— Где могла находиться Джоанна, когда Людовик Браун был в Истбурне, Гастингсе или где-нибудь еще?

Этот риторический вопрос Вексфорд задал Бёрдену, когда они пили чай в кабинете.

— И как нам это выяснить? — дополнил Бёрден. — Ведь это было — дай подумать — восемь лет назад. Кажется, она тогда уже работала в школе «Хэлдон Финч». Жила с Дженнингсом, хотя к тому времени они еще не были женаты. Она спокойно могла съездить на несколько часов на южное побережье. Ехать не так далеко.

— Не совсем понятно, чем ее задел Браун. По словам Дженнингса, он оскорбил ее мать. Локхарт говорит, что поставил подножку и корчил рожи. Кто из них прав? Или правы оба? И вообще, знала ли она его лично до того, как он оскорбил ее, она что, напала на него во время репетиции? Тогда они были подростками.

— Наверное, знала, если она, конечно, не опасная психопатка.

— Мы не можем бездоказательно это утверждать. Если ты больше не хочешь чаю, то мы могли бы съездить к миссис Браун. Линн нашла ее квартиру, она живет в Стоуэртоне и до сих пор носит фамилию Браун, несмотря на наличие возлюбленного.

— Несмотря на наличие кого?

— Так его назвал старый динозавр Локхарт.

Да, в сравнении с Джоанной Трой Жаклин Браун после развода досталось не так-то много. Она занимала половину дома на Ромбус-роуд в Стоуэртоне, но для начала следует сказать, что дом был слишком мал. Переднее окно выходило на шоссе с односторонним движением. Стену, отделяющую квартиру от соседской, сотрясали глухие удары, тяжелые толчки и голос Эминема. Жаклин Браун с силой ударила в стену кулаком, и музыка заиграла чуть тише.

— Не знаю, почему она напала на Людо. — Ее голос был усталым и поблекшим, как и она сама, словно жизнь выпила из нее все соки, краски, радость и энергию, это было заметно. — Глупое имя, не правда ли? Так его назвал отец. Та девочка Джоанна, он даже не был с нею знаком, она была намного старше него. Да, для подростков это большая разница в возрасте. Она никогда раньше так не поступала, во всяком случае, нам так сказали. Все, что он сделал, это скорчил рожу, когда она исполняла свою роль. Показал ей язык, и всего-то.

— Нам очень жаль, что приходится задавать вам такие вопросы, миссис Браун, — сказал Вексфорд. — Я постараюсь не причинять вам боли. Вы взяли сына с собой на выходные в 1993 году — а куда конкретно вы поехали?

— Мы поехали с моим другом. Его зовут мистер Уилкинс. Это была его идея, он всегда так добр. Мы поехали к его сестре в Истбурн.

Бёрден ее перебил:

— Ни вы, ни ваш сын больше никогда не сталкивались с Джоанной Трой после того инцидента?

— Нет, никогда. Да и зачем? Людо часто выходил днем на прогулку. Так ему велел доктор. Обычно мистер Уилкинс отправлялся вместе с ним, но в тот день у него что-то случилось с ногой, он даже не мог на нее наступать, что произошло, мы не знали, но, в общем, Людо пошел на прогулку один. Обычно он возвращался через двадцать минут, не больше. Но в тот день мы его так и не дождались.

На лестнице послышались шаги, дверь открылась и вошел мужчина. Маленький, кругленький, с несколькими подбородками. Он был представлен как «мистер Уилкинс». Вексфорд пожалел, что его не видит Локхарт. Может, тогда он наконец перестал бы называть этого совсем неромантичного человека «возлюбленным».

— Мы обсуждали трагическую смерть Людовика.

— А, да?

После прихода друга Жаклин Браун оживилась. Она снова повторила то, что уже сказала, но гораздо бодрее.

— Глупое имя, не правда ли? Мой муж так назвал его.

— Хотите знать, откуда он его взял? — Уилкинс уселся и взял Жаклин за руку. — Вычитал из книги. — Он сказал это так, словно чтение книг было занятием столь же необычным, как коллекционирование грызунов или изучение метаплазмы. — Книга называлась «Площадь Риллингтон, 10», ее написал Людовик Кеннеди — видите? Ну разве не идиотизм назвать своего единственного сына именем человека, написавшего книгу о серийном убийце?

Жаклин выдавила жалкую улыбку и покачала головой.

— Бедный Людо. Но, может, оно и к лучшему? Он бы все равно долго не протянул, никогда бы не дожил до старости.

— Люди никогда не перестанут меня удивлять, — сказал Вексфорд, когда они спускались по темной лестнице.

— И меня нет. То есть и меня не перестанут. Нам придется навестить еще одних родителей и, возможно, мальчика тоже. Того, у которого украли или не украли двадцать фунтов.

— Не сегодня. Это подождет. Я должен нанести визит Дейдам, это уже почти привычка. Если хочешь, можешь пойти со мной. А раз уж мы туда направляемся, то я хочу повидать еще и этих Холлоуэев. Что-то вертится у меня в голове вот уже несколько дней, кажется, слова матери этого мальчика-соседа, но тот ведь все отрицает.

Роджер Дейд был дома. Он открыл им дверь и ничего не сказал, но посмотрел на них, как на подростков, которые уже в сотый раз приходят просить свой мяч. Катрина лежала, зарывшись лицом в подушки.

— Как вы?

— А вы как думаете? — спросил Дейд. — Чертовски плохо, мы уже свихнулись от волнения.

— Я не волнуюсь, — раздался приглушенный голос Катрины. — Волнения позади. Сейчас я скорблю.

— Да заткнись ты, — рявкнул Дейд.

— Мистер Дейд, — проговорил Вексфорд. — Мы попытались воспроизвести события той субботы. По всей видимости, ваш сын один вышел из дома в обед. Не знаете, куда он мог пойти?

— Откуда же мне знать. Наверное, в магазин. Воспользовался моим отсутствием. Этим детям только бы по магазинам ходить. Когда я дома, у них редко появляется такая возможность, скажу я вам. Просто не знаю более пустой траты времени.

Вексфорд кивнул. Он заметил, что Бёрден немного смутился: ему самому ведь тоже нравилось ходить по магазинам. Если Джайлз Дейд выходил в магазин, то что он собирался купить? Узнать это было практически невозможно. Кто знает, что в его комнате старое, что относительно новое, а что абсолютно новое? Уж точно не Дейд.

— Один из его друзей, Скотт Холлоуэй, сын ваших соседей, оставил сообщение на вашем автоответчике, потом он позвонил еще несколько раз, но ему так никто и не ответил. Он собирался зайти и пригласить Джайлза к себе послушать новые диски. Он был у вас частым гостем?

Дейд, казалось, вышел из себя:

— Я вроде бы ясно дал понять своим детям, чтобы здесь не было частых гостей и чтобы они сами ни к кому не ходили. У них нет на это времени.

Вдруг Катрина села. Кажется, она уже забыла, что недавно называла свою «лучшую и дражайшую подругу» убийцей.

— Я нашла у них неплохую подработку для Джоанны. Я порекомендовала ее Питеру, когда тот искал репетитора по французскому для Скотта.

— Питеру? — переспросил Бёрден.

— Питеру Холлоуэю, — ответил Дейд. — Думаю, нет нужды объяснять, что Джайлзу репетитор по французскому был не нужен.

— И она занималась с ним?

— Да, немного. — На лице Катрины появилось злорадство. — Мне так неудобно перед бедными Холлоуэями. Джоанна назвала Скотта безнадежным.

Оскорбления Дейда, касавшиеся их непрофессионализма и бесполезности, продолжались до самого их ухода.

— Нет, правда, просто смешно, — сказал Вексфорд, когда они направлялись к Холлоуэям и от Дейдов их отделяло ярдов пятьдесят. — Я не обращаю внимания на его слова почти так же, как и на манеры Кэллума Чэпмена, хотя в хамстве тот уступает Дейду. Полагаю, он без этого просто не может, — и язвительно добавил: — Как ты без походов по магазинам и красивой одежды.

— Вот спасибо.

До дверного звонка, скрытого гирляндами из красной пуансеттии и украшенных золотой лентой зеленых листьев, было не так-то просто добраться. Холлоуэи раньше всех соседей начали готовиться к Рождеству. Венок из падуба закрывал чугунный дверной молоток, но Бёрден умудрился просунуть под него руку и постучал два раза.

— О боже. — Миссис Холлоуэй выглядела сердитой. — Какой шум! — Можно подумать, это они развесили тут пуансеттию. — Вам снова нужен Скотт?

Мальчик спустился по лестнице, наклоняя голову и стараясь не задеть пучок омелы, наверное, повешенный здесь, чтобы собирать поцелуи гостей. Они прошли в гостиную, где все сверкало и было завалено игрушками, как в отделе универмага, торгующего рождественскими товарами.

— Мило смотрится, не правда ли? — спросила миссис Холлоуэй. — Скот и его сестры сами все украсили.

— Очень мило, — ответил Вексфорд. У него и в мыслях не было нагнать на мальчика такого страху. Но у того действительно тряслись руки, и, чтобы унять дрожь, он положил ладони на колени. — Скотт, тебе нечего бояться. Просто скажи нам правду, вот и все.

Вмешалась его мать:

— О чем это вы таком говорите? Конечно, он скажет вам правду. Он всегда говорит правду. Мои дети никогда не лгут.

Тогда он просто образец добродетели, подумалось Вексфорду, если не больше — истинный сверхчеловек. Разве есть люди, которые всегда говорят правду?

— Скотт, ты заходил к Джайлзу Дейду в ту субботу днем?

Скотт покачал головой, и миссис Холлоуэй взорвалась:

— Если он говорит, что не заходил, значит, не заходил, и все тут.

— Я не заходил, — прошептал Скот, а потом повторил уже громче: — Я не заходил.

Бёрден кивнул и мягко сказал:

— Мы просто пытаемся понять, что случилось в доме Дейдов в тот день, кто им звонил, кто приходил, уходил и так далее. Если бы ты там был, то очень бы нам помог, но раз ты говоришь, что не заходил к ним…