Лариса Емельяновна Миллер
Накануне не знаю чего
Книга первая
Птица лёгкого пера
2002—2005
«Живу, живём, живёт, живёшь…»
Живу, живём, живёт, живёшь... Листа осинового дрожь... Дрожит листочек цвета крови, Весь день вися на честном слове. Он оторвётся и тогда Легко опустится туда, Где мы с тобой горюем-тужим И под листвой осенней кружим.«Свод небесный покрыт облаками…»
Свод небесный покрыт облаками...Мы уходим с пустыми руками.Как пришли, так уйдём налегке,Только воздух сжимая в руке.Только воздух прозрачный, осенний.На исходе последних мгновений,Расставаясь и слёзы лия,Скажем: «Господи, воля Твоя».«Как поживаешь, первый снег?..»
Как поживаешь, первый снег?Как поживаешь?Уж больно короток твой век —Летишь и таешь.Летишь и таешь без следа,Пропасть без вестиСпособен каждый без труда.Исчезнем вместе.Исчезнем вместе, покруживПо белу свету,И я жила, и ты был жив,Вот жил, и нету.В пустом пространстве помелькавБез всякой цели,Густые хлопья на рукавБесшумно сели.«День прошёл и был таков…»
День прошёл и был таков.Боже, сколько облаковЗа минувший век проплыло!Сколько горестного было!Не печалься, отдохни.Сквозь изменчивые дниПроплыви под облаками,Разводя беду руками«Море света…»
Море света. Живи – не хочу.И лицо подставляя лучу,Я стихи сочиняю о лете —Чем ещё заниматься при свете?На свету, на свету, на светуСтрочку эту меняю на ту,И гуляет по ткани словеснойЛомкий луч, золотой и небесный.«Всё “зачем” да “почему”…»
Всё «зачем» да «почему»...Не доступная уму,Жизнь идёт себе, идётИ ответа не даёт,Не даёт себе трудаОбъяснить, зачем, кудаЕй приспичило идти,Нас теряя по пути.«Задарили меня, задарили…»
Задарили меня, задарили —Вот ещё и жасмин у крыльца,Щедро дни лепестками сорили,И на пальцах с тычинок пыльца.Лёгок миг: лишь подуй – испарится,Растворится в мгновенье другом...Что творится кругом, что творится, Погляди, что творится кругом!Кипень белая – праздник для взора,Ветру дуть – лепесткам облетать,Среди этого дивного сораВсю бы жизнь нам с тобой коротать.«Хорошо, где нас нет…»
Хорошо, где нас нет, где нас нет и не будет,Где не вьётся наш след и заря нас не будит,Где не наши горят и сгорают закаты,И не нам говорят что-то тайное даты,Где не наши дожди льют в июне, в июле,Где не нам «Подожди!..» на прощанье шепнули.«Жизнь мгновенно пролетела…»
Жизнь мгновенно пролетела.А чего же ты хотела?Я б хотела, чтоб онаДолго шла и тихо пела,И неспешна, и вольна.Чтобы шла неторопливоВозле самого залива,Возле плещущей волны,Чтоб волна была гуллива,Ну а брызги солоны.Чтобы шла и не кончалась,Чтобы лодочка качаласьНа серебряной воде...Жизнь стремительно промчалась,Да и лодки нет нигде.«Берег, дерево, свет и вода…»
Берег, дерево, свет и вода...Ты откуда? Зачем? И куда?Небо, облако, дерево, берег...Век живи – не откроешь Америк,Будешь жить, как жилось до тебя:Уповая, тоскуя, любя,Прямо со свету в темень ныряяИ теряя, теряя, теряя.«О драгоценная морока…»
О драгоценная морока,Дней ненаглядных канитель.Заросший сад ласкает окоДвенадцать сказочных недель.Волшебно птичье оперенье,И крылья бабочки вон той,И что ни утро – озаренье,И сад от солнца золотой.«Дождик летний моросит…»
Дождик летний моросит.Под дождём бельё висит,Мокнет фартук, мокнет майка,Видно, сладко спит хозяйка.У картинки мирный вид:Всё земное дождь кропит,Под дождём бельё обвисло...Не ищи большого смыслаВ бытовании земном.Хорошо, забывшись сном,Позабыть судьбы уловки,Как бельишко на верёвке.«Бабочка, лейка, ночная терраска…»
Бабочка, лейка, ночная терраска,Летнего ветра летучая ласка,Бабочка, лейка, цветочный газон,Явь, что легка и крылата, как сон.Бабочка, лейка, терраса ночная,Жизнь не опасна, как птица ручная,Жизнь не опасна, крылата, легка,Легче влетевшего в дом мотылька.«Всё исчезнет, лишь тронь…»
Всё исчезнет, лишь тронь.Всё как будто бы снится.Слышу, как на ладоньМне упала ресница,Как зажёгся восток,Пух слетел тополиный,Слышу, как лепестокОпадает с жасмина,Как склонилась траваНа поляне безбрежной,Как ложатся словаНа листок белоснежный.«Надо мной звезда блистала…»
Надо мной звезда блистала.Господи, я так усталаЖить под крошечной звездой,Что с озёрною водойВ игры тихие играет.Чей-то голос замирает.Остаюсь совсем однаУ воды, где нету дна.«Капля падает с листа…»
Капля падает с листа.Долго длится жизнь куста.Вот на ветку села птица...Жизнь куста так долго длится.Он растёт в саду пустом,Тени бродят под кустом,Лепесток опавший мокнет.Погляжу, и сердце ёкнет.«Что наша жизнь?..»
Что наша жизнь? Рассказ без точек.Он дышит – горестный комочек.Он шебаршит. Он жить горазд.Он поживёт ещё, Бог даст.Бог даст ему и то, и это,И всё, что надо для сюжета.«И этот день кончается…»
И этот день кончается,А жить не получается.Но коль ещё помучиться,То, может, и получится.«Снова вижу сад, дорогу…»
Снова вижу сад, дорогу,Дом и сад, и, слава Богу,Всё на месте, всё при мне.Как живу я? Понемногу.Вечерами свет в окне.Свет в окошке вечерами,Мотылёк сидит на раме,И на лампе – мотылёк...Я поплакалась бы маме,Только путь туда далёк.Я бы маме нашептала,Что давно уж не леталаОкрылённою душой,И что сил осталось мало,И про то, что мир большойСтал чужим и мне в нём худо...Я, наверное, зануда:Есть на свете дом и сад,Листья цвета изумрудаЗакрывают весь фасад.«Прошу останься, не покинь…»
Прошу останься, не покинь,
Останься, призрачная синь,Сияй над рощей, надо мной,Над всей поверхностью земной.Ведь ты – грядущего залог,Сюжета нового пролог,Таишь ты новую зарю...А впрочем, что я говорю?Ты не покинешь. Это яУйду в кромешные края.«Между листьями свет…»
Между листьями свет, между ветками свет...Ничего, кроме света на свете и нет,Ничего, кроме белого, белого дня,Что начало берёт с заревого огняИ уходит, кончаясь закатным огнём...Надо жить на земле лишь сегодняшним днём,Что огромен и нов, светоносен и чист,Где на ветке горит несгораемый лист.«Уплываю, уплываю…»
Уплываю, уплываю,Покажусь и снова таюТо в тумане, то в ночи...Ну хоть ты мне постучи,Дождик серенький, в окошко,Поболтай со мной немножко,Прошепчи: «Ты не одна,Вот заря уже видна,И плывёшь ты ей навстречу».Коли спросишь, я отвечу.Кабы знал ты, что спросить,Поспешая ороситьЭту землю, эту крышу,Монотонный стук твой слышуИ плыву невесть кудаСквозь туманные года.«Вроде песенка про зори…»
Вроде песенка про зори,А звучит она в миноре,А звучит на грустный лад,Будто песня про закат.В ней живут такие звуки,Будто петь нельзя без муки,Будто даже и заряРанит душу, свет даря.«И всё же, если изловчиться…»
И всё же, если изловчиться,Дурное с нами не случится.Коль встанешь там, а лучше тут,Увидишь, как они цветут —Непрочные цветы жасмина...А жизнь податлива, как глина,Что хочешь из неё лепи,А то, что вылепил, люби,И не видать тебе дурного...Не удалось? Попробуй снова.«Птица лёгкого пера…»
Птица лёгкого пераЗа окном моим летает.День текущий догорает,Превращаясь во вчера,Превращаясь в «было, былИ уже не повторится...».За окном летает птицаС тихим взмахом лёгких крыл.«Ну вот. Ты дожил до седин…»
Ну вот. Ты дожил до седин,А всё до счастья шаг один.Один-единственный шажок...На небе солнечный кружок.Под ним живёшь который год.Мир полон тягот и невзгод.Горят осенние огни.Устал? И всё-таки шагни.«Когда вечерело…»
Когда вечерело, когда вечерело,И лампочка под абажуром горела,И ручка по белой бумаге бежала,И тень на листе моём белом лежала,Пришла тишина, тишина наступилаИ разом квартиру мою затопила,И ручка бежать по листу перестала,И я поняла, что смертельно устала.«А посреди земного ада…»
А посреди земного адаЗвучала звонкая рулада,Пылали маки в том аду,Цвела кувшинка на пруду.Кувшинка на пруду белела,А сердце всё равно болело,Господь о помощи просил,И жить едва хватало сил.«Августовский день нарядный…»
Августовский день нарядный,Ненаглядный, ненаглядный,Ты помедленней теки.Наша жизнь есть факт отрадный.Луч касается щекиАккуратно, осторожно.Нынче жить совсем не сложно.Сверху синь, внизу трава.Всё говорено, и можноБольше не искать слова.«Читай в незримом букваре…»
Читай в незримом букваре,Как облака плывут горе,Плывут небесные овечки, —Шепчи простейшие словечки.Читай, губами шевеля,Но только медленно: «Земля,Осенней паутины нитка...»Уже которая попыткаВсю эту азбуку прочесть.Читай сначала. Время естьПока. А если даже нету,Читай, присев поближе к свету.«Всё пройдёт, пройдёт, ей-богу…»
Всё пройдёт, пройдёт, ей-богу,Потихоньку, понемногу.Я пройду, и ты, и он —Всё пройдёт: и явь и сон.И не надо трепыхаться,От обиды задыхаться.Жизнь, конечно же, не мёд,Но она пройдёт, пройдёт.«Эта горестная нота…»
Эта горестная нота...Время краткого полётаНиоткуда никуда.Сад осенний шепчет что-то,Бормочу в ответ: «О, да...»,Хоть его невнятны речи.Поживём. Ещё не вечер.Полетаем, поживём.Ярко вспыхивают свечи...Слава Богу, мы вдвоём.Слава Богу, время длится,Нам один и тот же снитсяЗолотой летучий сон...В старом доме сладко спитсяПод шуршанье жёлтых крон.«Я уже плохой ходок…»
Я уже плохой ходок.Утки, озеро, ледок,Небосвод пустой и серый,Старый лаз забит фанерой.И не деться никуда.Осень, стылая вода.Шагом медленным, усталымПрохожу по листьям палым.«Поведай, что же ты открыл…»
Поведай, что же ты открылПод вечный шум небесных крыл.Открыл, что жизнь не мёд, не млекоИ золотого нету века.Открыл, что с каждым днём больнейИ жить, и расставаться с ней —С неповторимой жизнью этой,И с бедной сумрачной планетой.«А я, как глухая тетеря…»
А я, как глухая тетеря,Токую: «Потеря, потеря», —Тоскуя с зари до заката,Токую: «Утрата, утрата...»А жизнь мне другое пророчитИ щёку легонько щекочетЛучом, что и нежен, и ярок,И шепчет: «Подарок, подарок».«Ничего с тобой не будет…»
Ничего с тобой не будет:Помелькаешь – пропадёшь.Этот мир тебя забудет,А другого не найдёшь.Впрочем, всё это догадки.Может, будет всё не так...Гаснет день январский краткий,Дальше темень, дальше мрак.Дальше, дальше, что там дальше?Говорят, что тишина...Белый снег идёт тишайший,Снега белая стена.Тишиной всё завершится...Длится хлопьев снежный бал...Так легко всего лишиться,Чем едва ли обладал.«Жизнь меня морочила…»
Жизнь меня морочила, жизнь меня манила,Окунала перышко в синие чернилаИ писала набело, вовсе без запинки,Все свои послания строго по старинке,Чтобы я читала их, шевеля губами,Как когда-то азбуку я читала маме...Неостановимое перышко скрипело,И синица вешняя за окошком пела.«А день, ничем не омрачённый…»
А день, ничем не омрачённый,Обласканный и золочёный, —Он жив и светится пока.Дорога, облако, река.И все в нём могут разместиться:Здесь мы с тобой, а выше птица,А ниже множество теней —Та покороче, та длинней.«И всё, что за день жизнь накопит…»
И всё, что за день жизнь накопит,Она в ночи глубокой топит,В ночи глубокой, как в пруду.И что же завтра я найду?Я день найду лучистый, новый,Просторный, ко всему готовый.Книга вторая
А мир творится и творится...
2006
«Дитя лежит в своей коляске…»
Дитя лежит в своей коляске. Ему не вырасти без ласки, Без млечной тоненькой струи. О Господи, дела твои.Тугое новенькое тельце Младенца, странника, пришельца, Который смотрит в облака, На землю не ступив пока.«Придумали себе рубеж…»
Придумали себе рубеж.А хорошо б остаться межМинувшим годом и грядущимИ жить во времени текущем,Где этот свет и этот мракНе обозначены никак,Где нет ни имени, ни даты.И если крикнут мне: «Куда ты?», —Скажу: «Спешу я к той заре,Которой нет в календаре».«Нельзя так мчаться и мелькать…»
Нельзя так мчаться и мелькать.Зачем вы так летали,Года мои? Хочу вникатьВ подробности, в детали.Хочу, чтоб миг, крылом шурша,Присел на подоконник.Хочу всё утро, не спеша,Читать старинный сонник.Хочу, чтоб белый, белый деньСтоял – не шелохнулся,И чтобы всяк, ушедший в тень,Когда-нибудь вернулся.«Франциск с овечкой говорит…»
Франциск с овечкой говорит,Молитву тихую творит.Он дышит воздухом прозрачнымИ говорит с цветком невзрачным,Шепча: «Господь тебя храни».Текут его земные дни,Молитва длится, длится, длится,И горлинка на грудь садится.«А мир творится и творится…»
А мир творится и творится,И день, готовый испариться,Добавил ветра и огня.И вот уж залетела птицаВ пределы будущего дня.И не кончается творенье,Как не кончается пареньеПолётом одержимых птиц,И что ни утро – озареньеПодъятых к небу светлых лиц.«”День добрый”, – шепчу я…»
«День добрый, – шепчу я. – День добрый», – шепчуИ жмусь к твоему, мой любимый, плечу.День добрый. Он милостив. Он пощадит.Он столько счастливых мгновений родит.Он нас приласкает весенним лучом,И мы не попросим его ни о чём.«А художник сказал, что тоска остаётся…»
А художник сказал, что тоска остаётся.От неё не спастись. Без неё не поётся.Без неё на холсте осыпаются краски.Вот подсолнух пылает в неистовой пляске.Кисть танцует, дика. Живописец тоскуетИ от острой тоски задохнуться рискует.«На облако белое, как молоко…»
На облако белое, как молоко,Прищурясь взгляну и вздохну глубоко.Так пахнет апрелем, и льдистой водой,И призрачным счастьем, и близкой бедой.Живу, заклиная: «О, если бы мог,О, если бы мог Ты», – и в горле комок.«До того как в землю ляжем…»
До того как в землю ляжем,Полюбуемся пейзажем.Ранний снег лежит на ветке,На которой листья редки.Ствол поваленный чернеет.День кончается. Темнеет.Только ягоды рябиныПламенеют, как рубины.
