Журнал Наш Современник №3 (2003)

Впрочем, мой аргумент, скорее всего, покажется Ионе Андронову слишком субъективным. Поэтому сошлюсь на сугубо объективное явление. Существует научная дисциплина — ималогия. Наука об образах. В том числе — образе страны. На Западе “the image of Russia” изучается достаточно активно, выходят исследования на тему: “Россия как проблема ималогии”. Почему бы и нам не рассмотреть “the image of West”, в том числе образ западного человека?

При этом я сразу оговорюсь, что не претендую на научную всесторонность и полноту исследования. Моя задача скромнее. В частности, найти ответ на актуальный вопрос о причинах американской агрессивности. Проявляю­щейся в государственной политике и в человеческих отношениях. Станислав Куняев в разговоре со мной остроумно заметил: “Аксенов уверял по радио: “Все американцы улыбаются!” Откуда же тогда 15 тысяч убийств ежегодно?”

О криминальной Америке — излюбленной мишени советской пропаганды — мы как-то позабыли. Зато перед нами во всей красе разворачивается Америка милитаристская. Почему Соединенные Штаты ломятся на все континеты, размахивая “Томагавками”? С одной стороны, понятно: прибыли ВПК, амбиции Пентагона, интересы нефтяных компаний. Но с другой — зачем же, как говорится, табуретки ломать?..

Те же интересы 14 нефтяных компаний Буш-младший мог бы легко обеспечить, договорившись с Хусейном. Нажав на него предварительно. Это уж чуть ли не с ХVIII века у Запада такая манера договариваться: сначала корабли с пушками, затем дипломаты с договорами. Но сейчас — корабли посланы, а дипломатов нет. Хотя договориться в данном случае дешевле,   п р а к т и ч н е е.   Вот и Жириновский, “первый друг Саддама”, как он себя представляет, заговорил о том, что Ирак “ляжет” под Штаты, как только получит соответствующее предложение.

И если в такой ситуации Буш предпочитает действовать силой, это говорит не столько об объективных потребностях США, сколько о характере амери­канского президента. И если сенат, палата представителей, народ Соединенных Штатов поддерживают драчливый запал — это уже характеризует нацию, национальный тип.

Еще раз позволю себе обратиться к личным воспоминаниям. У моей жены был талантливый ученик. Уехал в Америку, т а м  осознал себя русским, затосковал. Для таких и существует виртуальное общение, всемирная паутина. Где он и познакомился с американским военным летчиком, с которым у него состоялся примечательный разговор.

С чего началось — неважно, но скоро заговорили об Ираке. Летчик то ли бомбил Ирак, то ли собирался. О чем поведал с характерным энтузиазмом. Русский возмутился: чего же бахвалиться — Ирак заведомо слабее, какая доблесть в том, чтобы отдубасить малого и беззащитного.

Представьте ситуацию: часа три ночи, Нью-Йорк, общение на чистейшем английском. И вдруг американец пишет: “Я догадался, ты — русский!”. Пауза. И заключительная реплика: “Ну ничего, скоро мы и до вас доберемся!”

Почему американец безошибочно опознал в собеседнике русского? Не предположил в своих соотечественниках склонности к состраданию? И почему вместо уважения, любопытства хотя бы, заступничество за слабого вызвало ярость? Если мне удастся ответить хотя бы на часть этих вопросов, я буду считать, что выполнил задачу.

Каков же он, человек Америки? Обратимся к одному из самых авторитетных источников — двухтомному исследованию Макса Лернера “Развитие цивилизации в Америке”. В главе, так и озаглавленной “Человек Запада”, автор дает его портрет. “Этот новый (по сравнению с жителями Старого Света. — А. К. ) человек отличается подвижным, беспокойным характером... Он всей душой принадлежит здешнему миру, питая мало интереса к потусторонней жизни, очень остро чувствует время и знает ему цену. Его честолюбие нацелено отнюдь не на духовные ценности. Привыкнув мыслить категориями вещей реальных и достижимых, он исполнен оптимизма, веры в прогресс, уважения к техническому мастерству и материальному преуспеванию... Верит он лишь в то, что можно пощупать, схватить, измерить. Это человек техники, которого занимает вопрос “как?” и совершенно не волнуют проблемы цели и блага . Он далек от аскетизма, ценит комфорт и свято верит, что жизненный уровень — это самое важное, а может быть, даже и смысл жизни”.

Понятно, здесь скорее символ, эмблема, чем живой, пусть и собирательный образ. Лернер постоянно предупреждает, что судить об американском характере по нескольким чертам опрометчиво. Сам он посвящает этому предмету не менее трети из 1400 страниц своего труда.

Но дело не в количестве страниц и не в многообразии подмеченных черт. Характеристика, приведенная выше, внешняя. Это парадный выход героя на подиум под фанфары. Исследовательская добросовестность и американская привычка все пощупать руками побуждают Лернера заглянуть в душу изображаемого персонажа. Несмотря на пафосный стиль, картина далека от парадной: “В своей жажде самоутверждения он разрывается между легко достижимыми материаль­ными благами и вечно ускользающим чувством собственной цельности. Его не оставляет чувство покинутости, так как старые боги ушли, а новые невесть когда придут. Однако в отличие от людей в предшествующие эпохи он жаждет не святости, не доблести, не красоты, не величия, не спасения своей души, наконец. Это не обремененный моралью человек, для которого на первом месте сила, напор и власть. И, кроме того, это человек, перед которым наконец рухнули все преграды. Он напоминает одновременно и Тамерлана, и доктора Фауста у Марло...”.

Запомним самохарактеристику: “Не обремененный моралью человек, для которого на первом месте сила, напор и власть”. Равно как жутко­ватый образ, синтезирующий Фауста и Тамерлана. На основе, надо понимать, стремления к   н е о г р а н и ч е н н о й   в л а с т и.   В одном случае реализующегося через познание, в другом — через насилие.

Вот здесь уже есть над чем поломать голову. Пожалуй, Лернер на этом этапе нам больше не помощник. Мрачные глубины сознания, как правило, открываются не ученому, а писателю. В самом деле, кто лучше знает душу своего народа, как не классики американской литературы?

Генри Адамс едва ли не первым изобразил американца без этнографических условностей, скетчевого схематизма и прочих упрощений. В книге “Воспитание Генри Адамса” он описал себя — и этот опыт самопознания до сих пор остается одним из лучших в американской литературе. Да вряд ли писатель мог найти другой, столь же колоритный типаж.

Генри Адамс происходил из семьи, сыгравшей выдающуюся роль в становлении американской государственности. Прадед — Джон Адамс был вторым президентом Соединенных Штатов, дед, водивший будущего писателя за руку в школу, — шестым. Семейные предания, общение с дедом связывали Генри Адамса с ХVIII столетием, героической эпохой борьбы за независимость и образования республики. Сам Адамс родился в первой половине XIX века (1838), а умер уже после мировой войны, в 1918-м. В лице Генри Адамса перед читателями предстает не только вершинное воплощение американского характера, но и сама история Соединенных Штатов.

Тем примечательнее автобиографические признания. На каких основах строилась его жизнь? “У уроженца Новой Англии сопротивление было в крови. Подчиняясь инстинкту, мальчик воспринимал мир через призму сопротив­ления (здесь и далее выделено мною. — А. К. ): бесчисленные поколения его предков рассматривали мир как объект для переустройства, пребывающий во власти неистребимого зла, и не имели оснований считать, что полностью преуспели в его истреблении, — они еще не выполнили свой долг. Долг этот заключался не только в сопротивлении злу, но и в ненависти к нему. Мальчикам естественно видеть в любом принуждении враждебную силу, и, как правило, так оно и было, но уроженец Новой Англии, будь то мальчик или взрослый мужчина, за долгие годы борьбы с духовно ограниченной и враждебной средой привыкал получать удовольствие от ненависти , радостей же у него было мало”   (А д а м с   Г е н р и.   Воспитание Генри Адамса. Пер. с англ. М., 1988).

Необходимое пояснение: Новая Англия — место высадки первых поселенцев. Здесь выковывалась американская история, американская государственность, американский характер. Тем значимее сентенция Адамса, где ключевые слова — сопротивление, переустройство мира, враждебная среда, ненависть .

А теперь из этой исходной точки взглянем на американскую литературу, на ее творцов и ее героев, ставших символами американского духа — Мартина Идена, “титана” Фрэнка Каупервуда, “необузданное” семейство Гантов. Они вышли из этой обжигающе холодной, но и закаляющей купели. Ярость, борьба — со сверстниками (за место у ворот, где дают работу), с издателями (за место в литературе), любовь как борьба, философия борьбы — это мир Мартина Идена из знаменитого романа Джека Лондона. “...Я индивидуалист. Я верю, что в беге побеждает быстрейший, а в борьбе сильнейший”, — говорит Мартин. “Мир принадлежит сильным”, — взахлеб повторяет он.

То же может сказать и Фрэнк Каупервуд из драйзеровского “Титана”. Впрочем, почему же только может — он говорит, кричит, бросая вызов всему миру: “Он может, должен и будет властвовать один! Никому и ни при каких обстоятельствах не позволит он распоряжаться собой... Он на голову выше всех этих бездарных и трусливых финансистов и дельцов и сумеет это доказать. Люди должны вращаться вокруг него, как планеты вокруг Солнца”.

Это о таких, как Каупервуд, Иден, о миллионах американцев писал поэт Пол Энгл:

 

............У каждого

Внутри сжатая пружина, которая, распрямляясь,

Толкает вперед, в яростный поток жизни.

 

Теперь самое время вернуться к социологическим обобщениям. “Анархист и бунтарь... в душе каждого американца”, — свидетельствует М. Лернер. Он выводит это из американской истории: “Политическая мысль Америки формировалась на фоне бунта против британского владычества”.

Обнаруживаются и другие истоки американского непокорства. Дух фронтира (переводчик, демонстрируя тонкое понимание, не написал по-русски “границы”, ибо фронтир — не просто граница, но особое явление американской жизни). Религиозные корни: первопоселенцы были церковными диссидентами. Трудное и опасное плавание на “Мэйфлауэре” через океан само по себе являлось воплощением протеста против церковной догматики Старого Света*. 

С мрачным фанатизмом удивительным образом сочетается стремление к освоению новых земель, а если повезет, то и к захвату чужих богатств. “Человек Новой Англии — это смесь пуританина и флибустьера”, — цитирует Лернер удачную формулу своего коллеги.

Особо следует сказать об индивидуализме. Это слово, понятие, явление — центральное в истории и жизни Соединенных Штатов. “Америка — это место, где индивидуализм и самодостаточность достигли своего пика, но продолжают развиваться”, — с гордостью провозглашает современный американский писатель Пол Гринберг (“Еврейская газета”, № 24—25, 2002).

Индивидуализм не просто “развивается” — он позволяет наращивать невиданную в мире мощь, покорять страны и целые континенты. “...Свобода, капитализм и индивидуализм, объединившись, обеспечили успех американского эксперимента”, — таков вывод Лернера. Поскольку для американца свобода и капитализм являются производными от индивидуализма, то предложенная формула звучит как триумфальное трехкратное повторение одного слова: индивидуализм, индивидуализм, индивидуализм.

В переводе на бытовой язык: “Я самый главный”. Именно такое заклинание американских ребятишек заставляют повторять в школе**. Русский эмигрант, обнаруживший, что телевидение пропагандирует это как “хороший воспита­тельный пример”, с изумлением вопрошает: “Но что это значит? Раз я самый главный, то я лучше тебя и лучше всех других!” (Записки о Западе. Выпуск 32).

Наивный вопрос! Что бы ответили на него герои Лондона и Драйзера, уподоблявшие себя Солнцу, вокруг которого все должны вращаться? Они не просто декларировали свое превосходство, но, напрягая силы, до последнего сражались с целым светом, чтобы заставить признать их победителями.

Рискуя показаться банальным, скажу, что этот дух борьбы, готовность к схватке являются движущей силой американского общества. Впрочем, мы, русские, потому и отмахиваемся от такого утверждения как от банальности, что, сто раз слыша о пресловутой “борьбе всех против всех”, по счастью, нечасто лично сталкиваемся с ее проявлениями. Спасительное в общем-то неведение оказалось гибельным, когда советско-американское противостояние перемести­лось на территорию Советского Союза. Многие радовались наступлению американизма, не понимая, что это Фрэнк Каупервуд (или Джордж Сорос) пришли к нам, чтобы диктовать свои законы.

Цепкая энергия западного человека, концентрированная устремленность и ненависть — та самая ненависть, из которой, по слову Генри Адамса, истинный американец черпает радость, — большинству советских людей были знакомы разве что по репортажам со спортивных площадок. Помните рефрен коммента­торов эпохи 70-х: “Профессионалы сражаются до конца”?

Действительно, сколько раз победу у наших спортсменов (в хоккее, в футболе) уводили на последних минутах и даже секундах матча. “Сражаются до конца”. И не только в спорте!..

По сути, Запад навязал миру тотальную борьбу на всех полях, во всех сферах человеческой деятельности. В производстве, в науке, в гонке вооружений, в культуре, в соревновании систем, где смертельно опасно уступить по любому показателю — уровню жизни, дизайну автомобилей, покрою одежды и тысяче других параметров. Запад навязал миру не только борьбу —   и д е о л о г и ю   б о р ь б ы.   Представление  о  ж и з н и   к а к   о   б о р ь б е,   нашедшее высшее воплощение в теории прогресса.

Великий исследователь западной цивилизации Арнольд Тойнби в работах “Мир и Запад”, “Цивилизация перед судом истории”* показал, как мир втягивался в безудержную, абсолютно нерациональную и прямо — губительную (сейчас, в эпоху истощения природных ресурсов, это особенно очевидно) гонку прогресса — только бы не отстать от Запада. Ибо отставание означало порабощение и гибель.

Показательно, о том же — по-писательски наивно и глубоко — высказался Федор Абрамов. Тогда в СССР знать не знали о борьбе цивилизаций. Но автору “Пряслиных” достаточно было взглянуть на Америку, и в его дорожном блокноте появилась запись: “Великое открытие (мое!). Социализм в его действительно гуманном виде невозможен до тех пор, пока существует капитализм. Почему? Капитализм — общество предельного практицизма и рационализма. И чтобы выжить, социализм должен следовать тем же закономерностям. Иначе он прогорит”.

Уж не знаю, что имел в виду писатель под социализмом в “его действительно гуманном виде” (представления Абрамова были далеки от официальных). Но он верно уловил суть: пока существует западный капитализм, любое общество, основанное на  и н ы х  принципах (гармонизации человеческих отношений, духовного совершенст­вования), обречено. Оно   п р о г о р и т,  выдохнется в гонке, навязанной Западом.

— Помилуйте! — могут возразить мне. — Вы пугаете инфернальным образом Запада, между тем реальный Запад совсем не таков! Поглядите на тех же американцев — где вы отыщете среди них Иденов и Каупервудов? Почитайте хотя бы заметки нашего бывшего соотечественника, профессора Марка Зальц­берга “Good bye, America!”. Перебираясь на жительство в Штаты, он думал встретить героев Лондона и Драйзера, которыми восхищался. И что же обнаружил? “Треть населения страны — обжоры. Их вес минимум на 50 процентов превышает нормальный. Толстяки весом от 150 до 300 кг ходят по улицам толпами. Они не влезают в нормальные двери, кресла и больничные койки. Они болеют во много раз чаще, чем нормальные люди. Лечить их практически невозможно, очень дорого и бесполезно”.

Зальцберг вопрошает: “Куда делся американский герой — стойкий, работящий индивидуалист, надеющийся только на себя? Герой, до изнеможения работающий и знающий, что выживает сильнейший! Ведь именно эти люди создали самую богатую и мощную страну в мире... Увы, герои Джека Лондона, да и он сам, утекли в социальную дыру” (“Независимая газета”, 28.08.2002).

Что же, к этому любопытному свидетельству я мог бы присовокупить наблю­дения автора, оценивающего происходящее в Америке совершенно с иных позиций. Выдающийся современный русский мыслитель Александр Панарин отнюдь не заражен романтическим американизмом. Тем показательнее почти дословные совпадения в инвективах Панарина и Зальцберга. “Плодить титанов, — иронизирует Панарин, — такая культура не в состоянии. Не случайно американский роман, еще в начале века повествующий о титанах, в том числе в области предпри­нимательства (см. одноименный роман Т. Драйзера), ныне с социологической скрупулезностью описывает клерков и менеджеров. Кто такой менеджер?”.

Если Зальцберг видит опасность в чрезмерной “социализации” традиционно индивидуалистической Америки, наступлении на ее идеалы “снизу” — со стороны “низших” классов и народов, то Панарин усматривает ее в прямо противоположном — отказе правящего слоя от большого социального проекта эпохи модерна и торжестве “экономического человека” с его мелкой корыстью. “Экономический человек” сегодня готов кастрировать национальную культуру, тщательно выбраковывая все то, в чем он подозревает некоммерческое воодушевление и мужество самоотдачи” (Панарин А. Искушение глобализацией. М., 2001).

Не стану вмешиваться в этот спор. Отчасти потому, что оба суждения опираются на реалии многогранной американской действительности. Но прежде всего потому, что моя глава посвящена в первую очередь американскому характеру и лишь в связи с этим — обществу США.

Так вот о типичном американце. Точнее, типичном американском литературном герое, раз уж Зальцберг и Панарин настойчиво апеллируют к нему. Они напрасно думают, будто образ индивидуалиста, ниспровергателя, борца исчез из современной американской литературы. Он воскресает, к примеру, в романе Кена Кизи “Над кукушкиным гнездом” (по которому Милош Форман снял знаменитый фильм, к сожалению, во многом выхолостивший гуманистический, да и социальный пафос первоисточника).

Помните, Рэндл Макмёрфи — герой корейской войны, насмешник, пройдоха, хват, умеющий из каждого выжать и доллар, и пользу для себя, да так, что человеку от этого только приятно. Впервые появившись в романе, он произносит типичный для американской классики монолог: “Я привык быть главным. Я был главным тракторным наездником на всех лесных делянках Северо-Запада, я был главным картежником аж с корейской войны и даже главным полольщиком гороха на этой гороховой ферме в Пендлтоне...”   (К и з и   К е н.   Над кукушкиным гнездом. Пер. с англ. СПб., 2001).

Не ахти что — главный полольщик гороха. Однако вспомним, с чего начинал Мартин Иден. Важно быть первым. “Я самый главный”, — как учат в американских школах.

Но что это? Сценой для героя служат пропахшие мочой боксы сумасшедшего дома. Он и гибнет здесь, вступив в поединок со всесильной старшей сестрой мисс Гнусен — олицетворением бездушной дисциплины и порядка.

Что же случилось с американским героем? Иден и Каупервуд тоже бросали вызов обезличенному порядку — и сотням конкретных лиц, сильным мира сего, финансистам, политикам, издателям. А тут поединок с какой-то старшей сестрой сумасшедшего дома, пусть и могущественной в своем “кукушкином гнезде”.   П р о и г р а н н ы й   поединок!

Но не все так просто. Кизи пишет сатиру на современную Америку. Постоянно, быть может, даже с излишней (в ущерб художественности) жесткостью проводя параллели между “цитаделью Свободы” и узилищем для умалишенных. “Вот так же (как старшая медсестра. — А. К. ) тебя давят правительственные гады”; “так вот что стоит эта брехня про демократию”; “главная сила — не сама старшая сестра, а весь Комбинат, по всей стране раскинувшийся Комбинат” (выделено мною. — А. К. ).

Вся Америка — Комбинат, сумасшедший дом, — утверждает Кизи. В романе звучит и другое определение: “Америка — это телевизор”. Тоже нечто вроде “желтого дома”: тебе промывают мозги, формируют привычки и предпочтения, взбадривают и успокаивают по рецептам каких-то “старших сестер” или “старшего брата”.

Американцу, убеждает автор, — типичному янки, из тех, кто испокон века защищал страну и приумножал ее богатства, сегодня противостоит сама Америка. Враждебная всему индивидуальному, что воплощает свободу и жизнь. “Единст­венное, что можно — взорвать, к свиньям, все это хозяйство... все взорвать”.

Это и пытается сделать Макмёрфи. Но у него нет ничего, кроме собственной жизненной силы, кроме человеческой стойкости. Типичного, кстати сказать, “арсенала” героев Лондона и Драйзера. Однако в наши дни этого далеко не достаточно.

А теперь попробуем перевести сказанное с языка художественных образов на язык социологии. Вновь раскроем работу М. Лернера. И хотя ученый не разделяет бунтарских воззрений К. Кизи, он тем не менее вынужден признать: “Рядовой американец шаг за шагом сдает свои позиции в непрерывной борьбе с тиранией общественного мнения”. В другом месте Лернер поясняет: “От рождения до смерти личность испытывает давление, впрессовывающее (так!) ее в форму под названием “чего от тебя ждут”.

Лернер прослеживает нарастающую в американском социуме тенденцию   и г р а т ь   р о л ь,   санкционированную общественным мнением. Исследователь прямо не увязывает этот процесс с коммерциализацией американской жизни, однако в одной из глав (“Разновидности американского характера”) он изображает устрашающую ситуацию — “личность на продажу”.

“Я вовсе не хочу заклеймить американское общество как общество, построенное вокруг рынка, — осторожно начинает Лернер. — Но когда обмен товаров на деньги и, в свою очередь, покупка новых товаров начинают концентрировать вою общественную энергию, следующим логическим шагом становится превращение в товар и самого человека. Маркс ухватил суть явления, указав на “фетишизацию товара” в современную ему эпоху, когда товар (и особенно деньги) персонифицируются и становятся фетишем, а человеческий труд становится товаром. Если бы он писал сегодня, ему пришлось бы признать, что не только труд, но и любовь и личность как таковая стали предметом торговли” (выделено мною. — А. К. ).

Впрочем, такое положение не смущает исследователя. Более того, Лернер готов признать если не полезность, то во всяком случае оправданность “болезней Америки” (название одной из глав). Таких как алкоголизм (40—50 млн “пьющих в компании” и 2,5 млн алкоголиков), рэкет и даже торговля наркотиками.

Ученый философски констатирует: “Можно сокрушаться по поводу неправильного приложения сил, но сама эта “неправильность” есть неотъемлемое свойство общества, чье развитие основано на свободе, конкуренции и приобре­тательстве, и ею общество расплачивается за принципы, его формирующие”. Лернер бестрепетно переходит к конкретике: “Возьмите, к примеру, худший вариант торговца наркотиками — он сознательно развращает детей, приучая их к губительному зелью, чтобы расширять круг своих постоянных покупателей. Но ведь он следует принципу, основополагающему для любой рыночной экономики” (выделено мною. — А. К. ).

Стоп! — скажет здесь любой нормальный человек. Есть черта, перейти которую невозможно, даже рассуждая чисто теоретически. Однако певец буржуазной Америки не замечает никаких препятствий. Он плавно подводит читателя к выводу, венчающему главу: “Настоящая опасность кроется не в порочности ценностей культуры (обратите внимание — наркоторговля приравнивается к ценностям культуры — поразительно! — А. К. ), а в их отрицании. Преступление и моральное разложение, которые проистекают из сознания того, что значение имеет только сила и что вся американская жизнь — род рэкета,   м е н е е   о п а с н ы   (разрядка моя. — А. К. ), чем те, что проистекают из убеждения, будто вообще ничто не имеет значения, даже рэкет... Социальные болезни, проистекающие из утраты каких бы то ни было устоев и веры в какие бы то ни было ценности, угрожают самому существованию социальной структуры”.

Иными словами, наркоторговец, приучающий детей (!) к отраве, менее опасен (а в известном смысле, следуя этой логике, и более полезен) для общества, чем бунтарь, усомнившийся в американских устоях.

Бедный Макмёрфи!

Впрочем, этот строптивец, согласитесь, тоже не сахар. Особенно если взглянуть на него с точки зрения общества, системы. Повторить вам,  ч т о   говорят о нем приверженцы? “...Почти неделя, как наш друг Макмёрфи живет среди нас и до сих пор не сверг правительство...” Соединенные Штаты имеют право на защиту.

Вот мы и подошли к наиболее драматичному противоречию американ­ской жизни . Необузданные титаны создали “самую могучую и богатую страну”. Другим было бы не под силу сладить с землей площадью без малого 10 млн квад­ратных километров. Перейти пустыни, пробить тоннели в горах, обуздать реки. Превратить страну сначала в житницу мира, затем в его кузницу и, наконец, в технопарк. Но те же титаны и бунтари представляют   у г р о з у   для вознесшегося Вавилона. Энергия своеволия, выплеск индивидуализма грозят разнести его в щепу.

Историограф (и идеолог) Америки Лернер сознает это. Он проницательно подмечает: “Любое общество генерирует энергию, вредную для его нормальной деятельности и в конце концов его разрушающую” . Ах, как бы я хотел, чтобы этот подлинно  д и а л е к т и ч е с к и й   взгляд усвоили наконец и мои соотечественники. До сих пор талдычащие о цээрушном заговоре как причине распада СССР. Был заговор, был (да ведь и наша разведка не сидела сложа руки; достаточно вспомнить похищение ядерных секретов, нанесшее сокруши­тельный удар по американским планам доминирования в мире). Но   г л а в- н а я   опасность грозит любой системе не извне, а изнутри. Но и для американцев сей постулат не менее важен. Может, и более: чем мощнее энергия, создававшая страну, тем опаснее она для дальнейшего существования общества и государства.

В отличие от нас американцы это уразумели и наложили на своих титанов “железа” общественных норм и установлений. Да так хитроумно, что те, только попав в жернова Комбината, догадываются о его существовании.

Как-нибудь в другой раз разберемся в ухищрениях (скорее всего, эффект достигается за счет того, что контроль — до последнего времени — был   о п о с р е- д о в а н н ы м:   не государственным, а общественным, не административным, а в большинстве случаев финансовым. Человеку оставляли   с п а с и т е л ь н у ю   и л л ю з и ю   в ы б о р а:   хочешь — перемени место работы, учебы, жительства. И вообще — катись с благословенной американской земли, если тебе не нравятся здешние порядки).

В данном случае меня интересует система ограничений. Постсоветский человек о ней ничегошеньки не знает.

С регламентацией американец сталкивается в юности (едва ли не в детстве). Всего один пример: ученики колледжа решили отметить праздник. Вы думаете — собрались и повеселились? Как бы не так! Они обязаны   з а р е г и с т р и р о в а т ь   вечеринку в администрации. Иначе будут неприятности. Это общественные “железа”. А вот и “пряник” хитроумной системы: администрация выделит немного средств, на которые можно купить еду и выпивку. И снова жесткий контроль: пить имеют право учащиеся старше 21 года. “А если обмануть администрацию?” — спросите вы с русским простодушием. Не удастся! В комнату время от времени будет заходить парочка секьюрити и проверять, кто чем занимается. Чтобы облегчить им работу, в начале вечеринки сами учащиеся наносят на руку значки: смеющаяся рожица — “имеешь право!”, крест — удовольствуйся кока-колой.

И такой контроль на протяжении всей жизни — вплоть до анекдотических (с нашей точки зрения) мелочей. Наш знакомый, эмигрировав в Штаты, устроился в Космический центр в Хьюстоне. Подружился с французскими космонавтами, от которых и услышал поучительную историю.

Приехав в Хьюстон, французы свели знакомство с американскими астронавтами. Приглашали их в гости, попивали французское вино. И вот однажды к крыльцу “французского” коттеджа подлетает полицейская машина. Скрипят тормоза, выходят копы и прямиком шествуют на задний двор. А дальше — штраф за содержание территории в ненадлежащем состоянии. Кажется, трава на лужайке не была подстрижена. А может, французы с перепугу сами не поняли. Как бы то ни было — оштрафовали*.

Самое интересное — потом. Пришли американские астронавты, французы стали им плакаться. Бравые янки было потупились, а затем с кристальной честностью взглянули в глаза: “Это был наш гражданский долг...”.

— Ты представляешь, — кричали французы нашему знакомому, — мы поили их лучшим бордо, а они донесли на нас!

Культ доноса (с протоколом и под копирку!) пестуется без ложной стыдли­вости. Соответствующие рекомендации дают даже в пособиях о том, как вести себя в приличном обществе. Так, Жаклин Данкел в популярной работе “Деловой этикет” предписывает женщинам (и мужчинам) обязательно информировать руководство фирм о случаях так называемого “сексуального домогательства”. Говорю “так называемого”, потому что в Америке под этим понимают совсем не то, что у нас. Данкел приводит развернутый список: “Комплименты, касающиеся внешности и фигуры (например: телосложения, фигуры, глаз, ног, ямочек). Комплименты по поводу одежды, особенно того, как одежда сидит на человеке. Тон голоса. “Ба! Вы сегодня прекрасно выглядите”, — это может быть невинным комплиментом, но если эту фразу произносят страстным полушепотом, оглядывая вашу фигуру с головы до ног, тогда это выглядит иначе. Слова невинны, а тон и сопровождающие его действия — совсем наоборот”. И так далее — в списке еще около двух десятков позиций   (Д а н к е л   Ж а к л и н.   Деловой этикет. Пер. с англ. Ростов-на-Дону. 1997).

Бдительно уловив неподобающий тон, следует тотчас доложить о возму­тительном случае начальству. “Вот пример того, что должна содержать жалоба на сексуальные преследования: Ваше имя, должность, адрес, номер домашнего телефона. Имя, адрес и должность человека, который, по вашему мнению, вас дискриминирует в сексуальном плане. Приведите точную дату (даты) и время дискриминационных действий... По возможности назовите имена и должности свидетелей, желающих поддержать или подтвердить ваш рассказ... Если кто-либо запугивает, угрожает, принуждает или пытается дискриминировать вас с целью помешать расследованию вашей жалобы, напишите об этом и подайте дополнительную жалобу”.

Не обвиняйте меня в убийственном занудстве — я опустил половину пунктов. В заключение автор советует заявителю “иметь копию своей жалобы”.

Недавно (в 2000 году) в США вышел роман Франсис Проуз “Голубой ангел” (у нас его опубликовала “Иностранная литература”, № 11, 12, 2002). В основе ситуация, столь подробно рассмотренная в пособии Жаклин Данкел. Студентка обвиняет профессора в сексуальных домогательствах. На самом деле это она соблазняет далекого от жизни книжника в расчете, что он будет способствовать ее карьере. Когда надежда не оправдалась, она донесла.

Банальная история. Интересна атмосфера. Под контролем каждый жест и даже вздох. Вот профессор Свенсон лежит в постели с женой. Ему “так стыдно, что он не может сдержать стон. А если он разбудит Шерри? Как он объяснит этот стон?”.

Положим, советь нечиста — оттого-то и приходится придумывать объяснение любому вздоху. Но вот другая пара — издатель, старый приятель Свенсона и его супруга. “Дома я бы спятил, — радуется издатель возможности посетить кафе с профессором. — А уходить я имею право только на работу. Не дай бог решу прогуляться или в кино сходить”.

Столь же неестественно осмотрительны отношения с детьми. Свенсон замечает, что дочь отдаляется от него. “Уж не собралась ли она заявить, что вспомнила вдруг, как в детстве страдала от отцовских сексуальных домога­тельств?” Имеются в виду поцелуи на ночь, объятия и т. п. Художественное преувеличение? Почему же! В Англии, например, Санта Клаусам официально запрещено сажать детей на колени, гладить их по головке. Это могут расценить как приставание (BBC Russian.com).

В семействе издателя проблемы другого рода. Ребенок чересчур непоседлив. Родители, боясь аномалий, таскают его по психологам и психотерапевтам (“Неделями пацан валялся, увешанный электродами”). Теперь заботливый папаша пичкает его таблетками в таком количестве, что они могли бы “и носорога с ног свалить”.

А это беседа Свенсона с коварной соблазнительницей. Она: “Вы не обязаны соглашаться”, — приглашает профессора помочь донести покупки до комнаты в общаге. Пакеты доставлены, дверь затворяется, одежды сняты. Нагая обольсти­тельница вновь демонстрирует похвальную политкорректность: “Вы уверены, что хотите этого?”

С той же предусмотрительностью студентка записывает свидание на магнитофон, а затем дает кассету ректору.

Судя по всему, случай более чем типичен. Не обязательно даже переступать запретную черту, чтобы подвергнуться остракизму. Марк Зальцберг сообщает о случае поистине трагикомическом. “Мой друг, профессор английской литературы, получил инфаркт после 6-месячного разбирательства жалобы ополоумевшей студентки-феминистки, усмотревшей в его комментариях к Шекспиру “сексизм”. Что это такое — никто в Америке толком не знает, но, как и в любом идеоло­гическом случае, важно не знание, а правильная реакция. И все знают, что сексизм — это плохо. Так же плохо, как признание за женщиной некоторых отличий от мужчины. Профессор вот уже 25 лет преподает свой предмет, он автор нескольких хороших книг и множества статей. Но накинулись на него всякие комиссии и активисты. Точно как в СССР, его стали “разбирать”. Ректор с удовольствием послал бы взбесившуюся идиотку к черту и выгнал бы ее из университета. Но в этом случае суд присудил бы его к уплате крупного штрафа (в лучшем случае штраф платил бы университет), а с постом ректора и препо­да­вательской карьерой он бы расстался навсегда”.

Все как в романе Франсис Проуз. Профессора Свенсона “разбирают” на собрании. И ректор (представьте!) охотно принимает участие в судилище. Доводит до сведения: “Следует занести в протокол, что профессор Свенсон звонил в “Секс по телефону”. Свою лепту вносит тихоня библиотекарша, к которой Свенсон регулярно заходил за книгами. Она весьма кстати вспоминает, что в их числе был сборник эротических стихов. Обвинители зачитывают выдержки из медицинских карт и т. д. Какие там советские разбирательства, уважаемый Зальцберг! Поднимайте выше! Проработки времен “культурной революции” в Китае — вот что напоминает эта сцена (кстати, не о том ли говорил бунтарь Макмёрфи в романе Кена Кизи: “Прямо как в лагере у китайцев”?).

В таком обществе героями провозглашают стукачей. Или, скажем мягче, — информаторов. И не вымышленная студентка — вполне реальные женщины, изобличившие свое начальство, были признаны журналом “Тайм” людьми 2002 года. Сотрудница ФБР Колин Роули направила руководству письмо, где сообщала, что ей не позволили расследовать деятельность Закариаса Массауи, причастного, как выяснилось позднее, к терактам 11 сентября. Шерон Уоткинс, работавшая в компании Enron, дала толчок волне разоблачений, похоронившей в конечном счете гигантскую монополию. Синтия Купер объявила, что компания Worldcom скрыла 3,8 млрд долларов потерь.

Бдительные гражданки опередили в престижном конкурсе президента США, мифологического злодея бен Ладена и других известных деятелей. Американцы одобрили выбор журнала и, как показал опрос общественного мнения, выразили готовность поступить так же, как леди года, в случае, если заподозрят серьезные нарушения на своей работе (BBC Russian.com).

Согласитесь, отношение русских людей к подобным поступкам не столь однозначно. С одной стороны, выметая, что называется, сор из избы, женщины принесли несомненную пользу обществу. С другой, они настучали на коллег. А это во все времена ничего, кроме презрения, у нормальных людей не вызывало.

Помню рассказы родителей, как в 30—50-е годы от них пытались получить информацию о сослуживцах. Об этом вспоминали с таким великолепным сарказмом, что я с детских лет уяснил: нет ничего постыднее, чем быть стукачом.

К слову, на заре перестройки “демократические” СМИ, ориентированные на Запад, стремились чуть не поголовно отождествить поколение моих родителей с Павликом Морозовым. Не будем вникать в перипетии давней трагедии — в любом случае несчастный мальчик оказался в ситуации несравненно более сложной и страшной, чем сегодняшние американские разоблачительницы. И все-таки поколение, которое государство действительно воспитывало на примере бдительного пионера, не стало его защищать: донос есть донос...

Американцы не поняли бы подобной щепетильности.

В охоте на “вашингтонских снайперов” — крупнейшей полицейской операции минувшего года — приняли участие 60 тысяч (!) добровольных осведомителей. Счастливчики, чья информация признана ценной, теперь рассчитывают на крупную денежную премию.

После 11 сентября особенно пристально следят за иностранцами. Пресса сообщает, что ФБР требует от университетов и колледжей сведений обо всех иностранных студентах. Правозащитники во главе с сенатором Эдвардом Кеннеди подняли скандал. Выяснилось, что 200 американских колледжей и прежде предоставляли ФБР информацию об учащихся. А в настоящее время министерство образования готовит данные для другого правительственного ведомства — Службы иммиграции и натурализации (LENTA.RU).

Хуже всех приходится мусульманам. Любой, кто имеет зуб на араба, может донести на него, что гарантирует бедолаге массу проблем. В канун Рождества в Мичигане был арестован уроженец Йемена Мохаммед Насер аль-Аджи. Оказалось, брат его бывшей жены сообщил нью-йоркской полиции, что аль-Аджи “готовится вас разбомбить”. Защитник арестованного говорит, что шурин просто хотел отомстить за отвергнутую сестру. Но полиция обнаружила “жуткие” улики: аудиокассеты “Джихад против Америки” и рисунок объятого пламенем ВТЦ. К тому же власти утверждают, что аль-Аджи недавно написал письмо йеменскому имаму, в котором интересовался этическим аспектом террористи­ческих взрывов (BBC Russian.com).

В Калифорнии пошли еще дальше. Служба иммиграции и натурализации разработала и осуществила план, который восхитил бы самого Лаврентия Берию. Мусульманам, проживающим в Лос-Анджелесе, было предписано зарегист­рироваться в полицейских участках. Законопослушные переселенцы явились в назначенный срок. И были арестованы! По данным мусульманских организаций, задержано около тысячи человек. Полиция говорит о 250 (BBC Russian.com).

В “самой свободной стране мира” последователи Мухаммеда негласно признаны преступниками. А многие в США, прежде всего так называемые христианские консерваторы или фундаменталисты (на самом деле стоящие на позициях Ветхого завета), говорят об этом во весь голос. Известный проповедник Джерри Фалвелл самого пророка объявил “террористом”. Его преподобие Франклин Грэм, выступавший на инаугурации президента Буша, заявил, что “ис­лам — это зло” (BBC Russian.com).

Такие декларации вызывают понятную реакцию мусульман. Сведений о настроениях среди американских приверженцев ислама я не обнаружил. А вот в Англии опрос проводился. 70 процентов не верят заявлениям Буша, что Америка ведет борьбу с терроризмом, а не с исламом. 56 процентов убеждены, что бен Ладен и его организация не причастны к терактам 11 сентября. А 44 процента полагают, что теракты “вполне оправданны, так как США и их союзники, использующие американское оружие, убивают мусульман” (LENTA.RU).

Если межконфессиональная напряженность будет нарастать, американцам придется приставить соглядатаев к каждому мусульманину. Люди, огульно объявленные преступниками, рано или поздно в самом деле вовлекутся в борьбу.

Свои проблемы у белого населения. Надменные англосаксы больше всего боятся быть обвиненными в расизме. Черный американец — после стольких лет дискриминации — объявлен существом неприкосновенным. Впрочем, само выражение “черный американец” считается неприемлемым. По мнению блюсти­телей толерантности, оно отдает расизмом. Следует говорить “афро-американец”. Белый житель Америки обозначается малопонятным термином Caucasian.

Собственно, это скорее проблема межнациональных отношений, которую мы рассматривали в первых главах работы (“Наш современник”, № 11,12, 2002). Однако на нее можно взглянуть и под другим углом зрения: как на проявление всевозможных запретов, которые деспотическое общественное мнение налагает на американцев.