Федор Вихрев
«ВЕДУ БОЙ!»
2012: Вторая Великая Отечественная
«Такого не может быть, потому что такого быть не может».
Предисловие
Сколько раз в детстве мы сжимали кулаки, когда на экранах кинотеатров танки с крестами валили пограничные столбы с гербом СССР, когда молодые курсанты, — почти наши ровесники, — под незатейливую песню о Тане-Танюше поднимались с промерзшей земли, с винтовками навстречу стальной лавине наступающего врага! Мы сжимали кулаки в страстном, но нереализуемом желании изменить происходящее. Изменить… Помочь нашим встретить агрессора могучим ударом и задушить нацистскую тварь в ее же логове, избавив советский народ от изнурительной, кровопролитной, страшной войны. Помочь своим дедам и прадедам, от многих из которых не осталось даже фотографий в семейных альбомах, лишь пожелтевшие листки бумаги с казенными строчками: «Ваш муж (сын, брат) пал смертью храбрых…»
Время шло, наша страна распалась на национальные государства. Как растащенная по норкам грызунами, отошла в прошлое мощь и слава Советской армии. Когда-то единый советский народ начал увлеченно резать друг друга по окраинам казавшейся нерушимой державы. На смену коллективистским принципам пришел тщательно насаждаемый и культивируемый оголтелый индивидуализм. Только многие из нас не изменились, оставшись в душе теми же мальчишками в зале кинотеатра. И так же, как раньше, простая дата 22 июня 1941 года была выжжена в наших сердцах как знак величайшей трагедии народа и символ неповторимого, нечеловеческого подвига.
Мы повзрослели, остепенились, но желание изменить течение истории — осталось. Как в далеком детстве. Как у тысяч наших сверстников. Подкрепленное знаниями и жизненным опытом, войной и миром, иногда худшим, чем открытое военное противостояние. Осталось и кристаллизовалось в книгу, которую мы хотим предложить вашему вниманию.
В последнее время романы «про попаданцев» идут вереницей. В прошлое отправлялись отдельные люди и целые воинские подразделения, области и районы. И даже целая страна — СССР образца 1953 года. Авторы данного произведения решили переместить из 10 октября 2010 года в 22 июня 1941 года страны, образовавшиеся на постсоветском пространстве, в границах 1991 года.
Мы — авторский коллектив, выступающий под традиционным для постоянных участников литературного форума «В вихре времен» (http://forum.amahrov.ru) псевдонимом — Федор Вихрев:
Мы, оказавшиеся разделенными множеством границ после распада великой державы — СССР. Мы, привыкшие к бытовым удобствам и наблюдающие, как наши сограждане постепенно превращаются в бездумных потребителей ценностей: необязательных материальных, созданных чаще всего не нашими руками, а трудом миллионов людей в странах Третьего мира, и сомнительных духовных, навязываемых нам новыми хозяевами мира.
С началом работы над книгой, как водится, проблем не стало меньше, ибо наше время — внешне благополучное и кажущееся бесконфликтным — насыщено своей «злобой дня». Дискуссии, перерастающие в яростные споры, работа с источниками и исторической литературой — все это не давало ответа на самые болезненные вопросы.
Способны ли сегодняшние государственные деятели отказаться от личных амбиций перед лицом фантастического вызова, брошенного самим временем? Сможет ли общество, монолитное когда-то, объединить свои усилия вновь и стать единым организмом, позабыв мелкие дрязги и распри, смешные на фоне происходящих катаклизмов?
Задача казалась неподъемной и неразрешимой. Как суметь охватить огромный и неподъемный материал? Что важнее: военные или психологические аспекты переноса, политика или экономика? Решение пришло само. Текст книги хронологически охватывает всего семь дней, с 22 по 28 июня 1941 года. Семь дней, описанных с точки зрения разных героев: от пенсионера до Президента России.
Каждый из членов авторского коллектива оказался перед непростым выбором: писать своего героя с себя или попытаться войти в образ исторической или придуманной, что называется, с нуля личности. И каждый выбрал свой путь, ибо мы все разные. Объединяет нас одно — отношение к Великой Отечественной войне.
Пролог
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой! Я — Крэпасць! Вяду бой!
Молоденький парнишка сухими губами касается микрофона.
— Я — Крэпасць!
Его никто не слышит. Армия, которая отступает к Минску. Бойцы, которые стреляют из окон. Командир, которому перевязывают голову…
Никто не слышит.
Да и сам парнишка себя не слышит — грохот разрывов и треск пулеметных очередей.
Он просто хрипит в микрофон:
— Я — Крэпасць! Вяду бой!
Хрипит, потому что хочет пить. Но воды нет уже третьи сутки. Все, что есть, — относят раненым и к пулеметам. Он устал, он хочет спать. Но не может. Потому что надо хрипеть:
— Я — Крэпасць! Вяду бой!
Его голос несется в пространство.
Он закрыл глаза и пытается услышать:
Но ответа нет. И только хриплое:
Голосу до Луны ближе, чем до штаба фронта.
Радиосигнал наверняка уже добрался до нее. Еще немного — и он понесется к Марсу, к Венере, к Солнцу и Юпитеру.
Так и будет.
От передатчика до Луны — одна секунда. До Солнца — восемь с половиной минут. До Марса — двенадцать. До Юпитера — тридцать три. До штаба армии… Вечность.
— Я — Крэпасць! Вяду бой!
Через четыре с половиной года эти хриплые позывные достигнут маленькой звезды под названием Альфа Центавра.
В это же самое время на Земле закончится война. Будут стоять полевые кухни и кормить вражеских детей, будут играть гармошки, будут звенеть орденами эшелоны, возвращаясь домой.
А голос будет нестись через пространство:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
В пространстве нет времени. Слово изреченное — вечно. Оно несется к краю Вселенной, и пусть тот парнишка, который хрипел эти слова, уже не жив телесно, но живы слова его — пусть он еще раз скажет:
— Я — Крэпасць! Вяду бой!
За три дня до этих слов далеко-далеко от этой крепости родится девочка. Она будет расти в голодное, злое и отчаянное время. Она будет ходить в школу и кататься на санках. Она будет плакать по отцу, не пришедшему с войны, и радоваться цветам мать-и-мачехи.
А хриплый голос безымянного парнишки будет лететь сквозь пропасть вакуума:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
В столице люди будут стоять мертвой толпой у гроба умершего вождя. Девочка же опять будет плакать, прильнув к большущей тарелке радиоприемника:
А где-то далеко-далеко все еще несется хриплое:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
Однажды человек помчится вслед этому голосу.
Но не успеет. Человек выйдет на околоземную орбиту, высадится на Луну, выйдет в скафандре в открытый космос, пошлет своих смешных механических каракатиц собирать инопланетный грунт.
А голос будет лететь и лететь через вечный холод.
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
Камни порастут травой. Кости сами уйдут в землю. Гильзы позеленеют.
Но кирпичи будут кровить буквами:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой! — он все еще несется по космосу.
Он все еще хрипит обшелушенными губами.
Девочке уже двадцать пять. Она ведет своего первого сына в ясли. Сборная страны по футболу берет бронзовые медали на чемпионате мира. Кеннеди, Куба, «Битлз» и целина. И высоко-высоко:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
А небо синее-синее…
Голос связиста уже задел Полярную звезду, Пояс Ориона, Волосы Вероники и прочие Плеяды. Зазвенела высокой тоской небесная струна. На сотую долю микрона сдвинулась небесная ось.
Но голосу все равно.
Где-то там приняли новые Конституции. Началась очередная Олимпиада. До свидания, наш ласковый Миша! Здравствуй, наш Миша новый! И будь ты проклят!
Голос так далеко, что его уже давно забыли.
Он все еще ведет бой. Он все еще —
Уже нет той страны, уже и народ-то истончается, а связист все еще сидит у микрофона:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
Где-то там его внуки убивают его детей. А он?
А он не убил ни одного врага. Он просто сидел около радиопередатчика и хрипел, и шептал:
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
Пыль такая, что нечем дышать. Жара такая, что уже нечем потеть. Бой такой, что стволы плавятся.
— Я — Крэпасць! Вяду бой!
Это были его последние слова, и они все еще летят через Вселенную.
Та девочка уже стала старушкой. И внуки ее уже готовились стать отцами, когда охрипший голос обогнул Вселенную и вернулся.
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой…
Молитва.
Нерв.
Невидимый провод.
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
Провод, замкнутый через поколения.
Кровью замкнутый.
Смертью замкнутый.
Жизнью замотанный.
Связистом неизвестным и неузнанным.
Кто у нас сквозь дождь и грязь? Наша доблестная связь. Связь между отцами и детьми. Между внуками и дедами.
Между нами.
— Я — Крэпасць, я — Крэпасць! Вяду бой!
— Я — Крэпасць…
— Вяду бой!