Анна. Нет.
Оба смущены.
Перси. И это все случилось там, во Франции?
Анна. Во Франции. Я как-то раз, когда была еще девчонкой, играла с мальчиком в лесу. Зачем-то... Играючи... Он повалил меня и...
Перси. Доигрались?
Анна. Да! (Сердито.) Фу! Кровь бросилась в лицо... Я думала, что стала взрослой... Что неподвластна ханжеской морали. Но вот – два слова, и горячая волна стыда всю залила от пяток до волос!
Перси. Взгляни-ка мне в глаза. Скажи: любила ты кого-то до меня?
Анна. Нет. (После паузы.) Нет!
Перси. Я, Анна, не мудрец в таких делах, но мне сдается, что женщиной становятся не раньше, чем полюбят.
Анна. Перси, милый, ты мудрей, чем сам себя считаешь!..
Объятия, поцелуи. Вулси выходит из укрытия.
Вулси. Как хорошо, что я застал вас вместе. (Перси.) Милорд! Я с поручением от вашего отца. Он занемог и ждет вас... срочно... дома...
Перси. Отец? Еще вчера он был здоров!
Вулси. Сегодня – не вчера! Когда в летах, то каждый день способен растянуться в вечность... (Жестко.) Короче – занемог! И по совету короля задумал срочно... породнить род Перси с известным родом Толботов... Вам в жены выбрав дочку... графа Толбота... Который тоже, кстати, занемог...
Перси. Мне в жены? Нет! Достопочтенный Вулси! Я не желаю слушать этот бред! Мы с Анною помолвлены! И мой отец меня благословил!
Вулси. Он сделал это сгоряча!.. Пока не занемог... В здоровом теле часто разум болен. Но, побеседовав с мудрейшим королем, немедля принял верное решенье... О вас и дочке Толбота... Хотя и занемог... Короче – решено!
Перси. Нет! Никогда не откажусь от Анны!
Вулси (строго). Лорд Перси, не советую перечить! Бодливому бычку не стоит вмешиваться в то, что решено в совете с королем! Король – садовник, он разводит сад, а мы лишь в том саду – деревья!..
Анна. Он не садовник! Он, скорее, дровосек!
Вулси (Перси). Ступайте, друг мой, вы волнуете мисс Анну. Мне надо с ней поговорить наедине.
Перси. Чтобы он не говорил тебе, Анна, не верь! Я – твой жених!
Анна. Конечно, милый! Поцелуй меня!
Вулси. Не сметь! (Встает между ними.) Послушайте, ведь вы уже не дети! И поцелуи эти – не игра, что с куклами позволена лишь в детстве...
Перси (оттолкнул его). Хочу целовать и целую! Она – моя невеста! (Целует Анну.)
Анна. Будь осторожен, милый! И до скорой встречи!
Перси уходит. Вулси приближается к Анне.
Я выбрала себе супруга, и если вы заставите его страдать, то знайте: я умею мстить!
Вулси. Прекрасно! Но сейчас сюда придет король.
Анна. И что? (Вулси многозначительно пожал плечами.) Хотите мне сказать, что Генрих, наш король, остановил на мне свой взор?
Вулси. Остановил.
Анна. И вас ко мне послал?
Вулси. Иначе я бы не посмел мешать свиданью вашему...
Анна. Моя сестра, бедняжка Мэри, всего лишь месяц, как подарила государю сына. И больше не нужна... И сын не нужен... (Кричит.) Я не желаю участи сестры!!
Музыка. Тревожная тема. В глубине сцены возникают Томас Болейн, Елизавета, Мэри.
Елизавета. Мы, дочка, не вольны ни выбирать, ни удержать... Но мы живем и счастливы, поскольку поймали вовремя счастливый шанс... Нам все завидуют!
Болейн. А мальчик, что так тебя увлек, тебя оставит... Он не посмеет коснуться девы, которую облюбовал король.
Анна. Это – Перси! Он посмеет все!
Елизавета. Тогда подумай о его спасенье... И подчинись желанью короля.
Анна. Что будет с Мэри?!
Мэри (с усмешкой). Что может быть после того, что было? Спившийся муж, ребенок – ублюдок... Тихое семейное счастье! Я его достигла! Теперь, сестренка, очередь твоя...
Вбегает Слуга.
Слуга. Приехал! Сам! Его величество!
Болейн бросился к музыкантам, взмахнул рукой. Зазвучала музыка. Все склонились в церемонном поклоне. Быстро входит король Генрих. На нем – охотничий костюм. Его сопровождают егеря, охрана, Смитон и Норрис.
Генрих (распахнув объятия, идет к Болейну). Без церемоний, Томас! Всего лишь – ваш король! Ваш Генри!
Болейн. Ваше величество, вы в этом доме – всегда желанный гость! И вся моя семья мечтает вас приветствовать...
Мэри неожиданно заиграла на виоле, Елизавета запела сентиментальную песенку, пробудившую у Генриха приятные воспоминания. Он даже чуть-чуть начал подпевать женщинам, потом, растрогавшись, ласково погладил каждую по щеке.
Генрих. По-моему, я поздоровался со всеми, кроме леди Анны. Вы мне, прелестная, подарите свой поцелуй?
Анна. Конечно, ваше величество! (Сделав реверанс, быстро целует руку короля.)
Генрих (с улыбкой). Нет, не такой мне нужен поцелуй, красотка!.. (Неожиданно издает какой-то странный трубный звук.) У! У! У! Олени! У! У!
Егеря (подхватывая). У! У!
Генрих. Кабаны! Х-р-х-р!
Егеря. Х-р-рр!
Генрих (Анне, смеясь). Охотничий азарт меня сегодня поднял спозаранку! Какое небо! Солнце! Облака! Какие птицы, запахи, туман! Как белая постель, он лег на землю!.. (Подходит к Анне.)
Вулси. Ваше величество, нам можно удалиться?
Генрих (глядя на Анну). Пожалуй...
Вулси (Болейну). Милорд, вы обещали показать нам вашу псарню.
Болейн. Я обещал?.. Вам?
Вулси. Да! И всем, кто пожелает...
Генрих (не отрывая взгляда от Анны). Надеюсь, пожелают все!.. Р-Р-Р!.. Львы!
Поняв намек, все, кроме Анны, поспешно удаляются.
И тигры!.. Х-р-р! (Смеется, затем неожиданно становится серьезным.) Не верьте, Анна, мой охотничий азарт – всего предлог, чтобы увидеть вас. Я к вам пришел испуганный, как школьник. Да, я король, которого любить считают долгом, как платить налоги. Но я боялся!
Анна. Боялись?
Генрих. Да.
Анна. Чего же?
Генрих. Не встретить в вас взаимности.
Анна. Тогда, возможно, поймете и мое несчастье: я тоже полюбила. Притом не вас.
Генрих (издает какой-то странный птичий крик). О-у! О-у!
Анна. Вы только что печалились, что королям не говорят всей правды...
Генрих. Кто он? Граф Перси? Как далеко зашли у вас дела?
Анна. Мы с ним помолвлены!
Генрих (воет). У-у-у!
Анна. Мой Перси не способен быть любезным рогоносцем-мужем, а я – доступною для вас женой.
Генрих (серьезным тоном). Поверьте, Анна, жены все доступны, а их мужей нетрудно усмирить. Гоните в шею этого мужлана, и тотчас Англия – у ваших ног!.. Я посвящу вам все свои стихи и мадригалы! И первый танец на любом балу, он – ваш! Вы станете направо и налево раздаривать: кому – дворянский титул, кому – поместье и пожизненный доход. Распоряжайтесь всей моей казной!
Анна. А после вы распорядитесь мной, как грязной тряпкой, – бросите на свалку! Я знаю вас и вижу вас насквозь! Вы мстительны, вы злы и кровожадны! Хваленые стихи монарха плохи, а музыка намного хуже их! Вы как медведь танцуете, вы шумно и неряшливо едите...
Генрих (сдерживая гнев). Поберегитесь, Анна!
Анна. Да, мне говорили, как опасно отказывать рубахе-парню Генри, которого вам нравится играть. Меня предупреждали: вы снесете и дом отца, и дом того, кого я полюбила... Пусть будет так! Но я вас не люблю!!!
Генрих (после паузы). Благодарю за искреннюю вспышку гнева. Я оценил ее. И блеск в глазах. Спасибо! Проститесь за меня со всеми в доме. А я вернусь к стареющей жене, к постылому кормилу власти, к отчаянной охотничьей гульбе!..
Анна. Но графа Перси вы не тронете?
Генрих. Откуда знать?.. Доверимся судьбе! Й-е-е-е!!!
Издав этот странный крик, Генрих стремительно убегает. Анна уходит в другую сторону. Возникает тревожный музыкальный ритм охоты. Выстрелы. Вбегает испуганный Слуга.
Слуга (кричит). Беда! Несчастье! Эй, кто-нибудь!
Появляются встревоженный Болейн, Елизавета и Мэри.
Болейн. Что ты кричишь, дурак?
Слуга. Сэр Томас... Там!.. Граф Перси... На охоте!.. И вдруг – кабан! Нет! Дикий вепрь с клыками... Тот – на коне! А этот – на коня! А тот с коня!.. А этот – прыгнул сверху! И так его! И так! И насмерть! И – вообще!..
Болейн. Кто? На кого? Я ничего не понял...
Слуга. Сэр Томас, извините... Оказалось, я плохо по-английски говорю.
Елизавета (подойдя к Слуге). Не говори! И не маши руками! Лишь головой кивай нам «да» иль «нет»! Граф Перси приглашен был на охоту? (Слуга кивает.) И вдруг – олень? (Слуга отрицательно качает головой.) Кабан? (Слуга отрицательно качает головой.) Короче – дикий вепрь! (Слуга обрадованно закивал.) И тут – произошел несчастный случай? (Слуга радостно закивал.) И бедный Перси превратился в труп? (Слуга закивал еще более обрадованно.) Ты это видел сам? (Слуга отрицательно качает головой.)
Болейн. А что ты видел?
Слуга. Я видел... Перси... граф... садится на коня...
Мэри. Когда?
Слуга. Сейчас... внизу...
Болейн (кричит). Так жив он или нет? (Слуга задумчиво пожал плечами.) О, господи, запутал до конца! (Елизавете.) Зачем ты держишь этого болвана?!
Елизавета. Затем, что господа умнее слуг... (Слуге.) Тебе об этом всем велел сказать... наш кардинал, достопочтимый Вулси?
Слуга (кивнув). Да... (Поспешно.) Нет. Какой-то человек... Так он велел сказать...
Елизавета. Ну, все понятно.
Мэри. Я так и думала.
Болейн. Тогда и я хочу понять. Несчастие случилось или нет?
Елизавета (многозначительно). С-лу-ча-ет-ся! Сейчас! В минуту эту! Пойми: дурные вести порой несутся впереди событий!
Болейн (испуганно). Зачем... несутся?
Елизавета. Чтоб предупредить!
