Убийства в алфавитном порядке

При виде начальника Шливиньска снова встала по стойке «смирно» и представилась по уставу. Это немного смягчило Зайончковского.

– На будущее не нужно, – махнул он рукой, – тут у нас не так строго придерживаются устава, как в Ченстохове.

– Не передумал ли гражданин майор, – спросила девушка с беспокойством в голосе, – по этому делу?

– Не бойтесь.

– Я полночи не спала от волнения.

– Вы еще проклянете ту минуту, когда впервые взяли в руки это дело.

– Такого не будет.

– Ну-ну. Сейчас дам вам дело. Можете работать здесь, рядом, в кабинете моего заместителя, который болен. Начните с очень тщательного изучения всей документации. Не спешите. Когда ознакомитесь с деталями, поговорим, что делать дальше.

– Слушаюсь.

Это было четыре толстых тома. Каждый завязан тесемками. Барбара Шливиньска, сидя в выделенной для нее комнате, осмотрела содержимое каждого тома. Они не имели единого шифра. На каждом была надпись, сделанная крупным, несколько наклонным почерком: «Дело об убийстве…» (имя и фамилия), а под ней дата. Самый старый том информировал, что содержит материалы, касающиеся Винцента Адамяка, и был датирован 25 июня 1975 г.

Шливиньска развязала тесемки и принялась изучать дело. В самом начале, как обычно, было краткое «Сообщение о преступлении», сделанное дежурным Яном Лисовским. Оно гласило, что во время дежурства старшего сержанта, в 12 часов 35 минут, в комендатуру обратились два молодых человека – Януш Маляга и Ян Гавиньский. Они ловили рыбу в реке и заметили неподвижно лежащего в кустах человека. Подойдя ближе, они увидели вокруг него лужу крови. Перепуганные, парни побежали в милицию. Высланный на место происшествия патруль установил, что в кустах лежит труп молодого мужчины, убитого каким-то острым предметом. Милиционеры из патрульной машины без труда опознали личность убитого. Им был известный на забеговских улицах хулиган Винцент Адамяк, частый «гость» милицейской КПЗ. Личность убитого подтвердила и его мать, привезенная на место происшествия.

В деле имелись протокол следственной группы и фотографии, сделанные милицейским фотографом. Несколько снимков запечатлели заросли, из которых виднелись ноги человека, лежащего на животе. Другие снимки, сделанные с близкого расстояния, позволяли рассмотреть, что рубашка на мужчине окровавлена и разорвана с левой стороны примерно на высоте сердца. Заметна была также не очень большая рана. На следующих фотографиях – лицо убитого. В деле находились также отпечатки его пальцев.

Протокол следственной группы был кратким. В нем говорилось, что тело убитого в кусты затаскивали. На это с достаточной очевидностью указывали следы крови на траве. Место убийства, вероятнее всего, находилось над рекой на высоком берегу, в десяти метрах от того места, где лежал труп. На берегу нашли бумагу с остатками колбасы и кусками хлеба, а также две пустые бутылки – одна из-под популярного фруктового вина, известного в Забегово под названием «Очарование похорон», вторая из-под «пожарного ликера». Интересно, что ни на одной бутылке не обнаружили никаких отпечатков пальцев, даже пальцев Адамяка. Может, убийца тщательно вытер бутылки? Но почему в таком случае он просто не бросил их в воду?

Вскрытие и осмотр трупа подтвердили, что смерть наступила приблизительно между 19 и 21 часом 25 июня в результате прокола левого желудочка сердца. Рана в спину под левую лопатку была нанесена каким-то узким острым предметом длиной не менее 12 сантиметров, вероятнее всего стилетом. Кухонный нож или нож мясника нанес бы более широкую рану. Жертва погибла на месте в момент, когда острие достигло сердца.

Вскрытие установило, что молодой человек в момент убийства был сильно пьян.

Расследование по месту проживания убитого ничего не дало. Винцент Адамяк нигде не работал. Иногда помогал матери, торговавшей с лотка на городском рынке. Окончил семь классов основной школы, затем учился в профессиональном училище, но оттуда его выгнали за злостное непосещение занятий и хулиганство.

Убитому было 23 года. В армии не служил.

Установили, что последний раз Адамяка видели около четырех часов дня у пивного ларька вблизи железнодорожного вокзала. Как показали выпивавшие с ним приятели, уже тогда Вицек был «здорово подвыпивши». По показаниям этих дружков, после двух-трех кружек пива денег у Адамяка больше не осталось. Он пытался одолжить у приятелей, чтобы продолжить выпивку. Не вышло. Уже назревал скандал, но вовремя вмешался хозяин ларька Бернард Формаковский, известный среди выпивох своей тяжелой рукой. Это несколько успокоило молодого хулигана, который, уходя, сказал, что идет к матери за деньгами. К сожалению, не удалось установить, в какое время он ушел. Счастливцы с кружкой в руке часов не наблюдают, время у них летит быстро. Формаковский, следивший за тем, чтобы у ларька не было слишком шумно, поскольку это грозило ему отобранием разрешения на торговлю, тоже не помнит, когда это было.

Мать убитого, Янина Адамяк, вдова, содержащая себя и свою семью (помимо Винцента она имела еще двоих младших сыновей и двух дочерей) продажей зелени на городском рынке, показала, что последний раз видела Винцента утром, когда он помог ей отнести товар на рынок. За эту услугу он выманил у матери тридцать злотых. После обеда ни на рынке, ни в доме Винцент не появлялся, что подтвердили и младшие члены семьи.

Скорее всего, Адамяк встретил своего будущего убийцу по дороге домой. На деньги этого человека был куплен алкоголь, и выпивка продолжалась у реки.

На теле трупа не обнаружили ни единой царапины. Следы на траве также не подтвердили версию, что между выпивавшими произошла ссора, перешедшая в драку, в ходе которой Адамяку был нанесен смертельный удар.

Милиция опросила всех работников торговых точек, продававших вино и водку. Забегово – город маленький, насчитывает едва восемь тысяч жителей. В таких городках все друг друга знают. Никто из продавцов не помнил, чтобы Адамяк в тот день покупал алкоголь. Никто из них также не вспомнил, чтобы продал кому-либо одновременно бутылку «фруктовки» и бутылку ликера.

Сопоставив собранные факты, милиция сделала правильный вывод, что убийство это не было случайным – в драке или в процессе внезапной ссоры. Оно было заранее спланировано и хладнокровно осуществлено. Адамяка заманили к реке, а там его, уже пьяного, напоили до бесчувствия, чтобы потом убить ножом в спину. Тело оттащили в ближайшие кусты. Убийца даже не захотел скрыть труп, а также потратить время на сокрытие следов преступления. Поэтому он и не бросил бутылки в реку, где их нашли бы не сразу.

Установление личных контактов убитого также не составило особого труда для милиции, досконально знавшей местную «латунную» молодежь. Дружки Адамяка, которые, как они сами говорили, никогда не пачкали своих рук работой, несколько девушек, сексуально обслуживающих эту компанию, соседи по дому, где жила мать Адамяка, избегавшие молодого шалопая как огня, – на этом круг свидетелей замыкался.

Заслушивали каждого по очереди. Компания, которую привели в здание комендатуры (на всякий случай, чтобы не допустить сговора, каждого ее члена закрыли в изолированном помещении), не была солидарной в высказываниях и не руководствовалась старой христианской заповедью «о мертвых или хорошо, или ничего». Наоборот, не очень яркую фигуру Адамяка рисовали выразительно, не жалея черных красок. Однако относительно убийства никто не сказал ничего конкретного. Молодые люди были удивлены и даже изрядно перепуганы. Каждый утверждал, что эта смерть явилась для него абсолютной неожиданностью, и старался представить милиции более или менее правдоподобное алиби.

Все допросы проводились очень тщательно. Были выявлены серьезные расхождения в показаниях. Особенно относительно места пребывания Адамяка в то время, когда он сидел у реки рядом со своим будущим убийцей. Подобных расхождений, однако, не было достаточно для того, чтобы можно было предъявить обвинение в убийстве кому-либо из этих молодых бездельников.

Но все-таки каким мог быть повод для убийства? Наверняка не грабеж, так как Адамяк не имел при себе ни гроша. Часов он не носил, потому что давно их пропил.

Читая лист за листом это дело, поручник Барбара Шливиньска с полным уважением оценила труд коллег из Забегово. Быстро и квалифицированно они проделали огромную работу. Опросили многих людей, проверили их показания, провели многочисленные экспертизы и осмотры. Но, несмотря на это, следствие застопорилось.

В то время как милиция билась над разгадкой обстоятельств смерти Винцента Адамяка, население городка взбудоражило новое кровавое преступление.

В воскресенье 18 июля в городскую комендатуру милиции прибежала Юстына Феликсяк, жительница Забегово с улицы Сверчевского, и сообщила, что с целью занять стакан сахара она постучала в дом соседки Боженцкой. Соседка на стук не отозвалась. Феликсяк заглянула в окно и увидела страшную картину: Боженцка лежала на полу в луже крови.

Высланный на улицу Сверчевского патруль подтвердил информацию Феликсяк. Следственная группа открыла двери домика, в котором жила одинокая вдова Мария Боженцка. Женщина была мертва. Ее затылок был размозжен ударом обуха топора, который лежал тут же, рядом с трупом, и, как установили позже, являлся собственностью убитой.

На рукоятке топора отпечатков пальцев не обнаружили. Скорее всего, они были стерты.

Отсутствовали какие-либо следы борьбы. Следовательно, маловероятно, чтобы поводом к убийству послужила ссора или драка. Убийство также не преследовало цель грабежа. В деревянном сундучке, стоящем под кроватью и закрытом на довольно примитивный висячий замок, милиция обнаружила свыше 18 000 злотых наличными и три золотые пятидолларовые монеты, завернутые в белую тряпку. На буфете лежали несколько красных стозлотовых купюр, деньги помельче и немного мелочи. Убийца не тронул денег, хотя, судя по положению тела убитой, в момент нанесения ей удара он как раз стоял у буфета.

Вскрытие трупа подтвердило, что смерть наступила в результате раздробления затылочной части черепа и повреждения мозга. Время смерти судебный медик определил между 18 и 23 часами 17 июля.

Марию Боженцку в Забегово милиция также хорошо знала. Вдова железнодорожника получала небольшую пенсию и «подрабатывала» тем, что спекулировала водкой. Если кто-то не успел запастись алкоголем в одном из государственных магазинов, он мог, подогреваемый желанием, в любое время дня и ночи разжиться поллитровкой у тетки Боженцкой.

Милиция неоднократно делала обыски в домике на улице Сверчевского. Конфисковывала все запасы обнаруженного алкоголя и направляла дело в административную коллегию или в суд. Боженцку карали высокими штрафами и даже арестом. Штрафы она платила, от отсидки старалась отвертеться ссылками на возраст и на плохое состояние здоровья (жаловалась на тяжелую бронхиальную астму). Потом опять бралась за свое. В тот день, когда тетку нашли мертвой, милиция обнаружила у нее под полом хитроумный тайник с 19 поллитровками.

В Забегово последнее убийство было совершено 17 лет назад. Тогда один молодой человек из ревности убил девушку, которая его отвергла, а потом сам повесился на суку дуба в ближайшем лесу. А сейчас в течение каких-то четырех недель уже два трупа. Ничего удивительного, что убийства вызвали огромный переполох и широко комментировались по всему воеводству.

Клиентура тетки Боженцкой была очень многочисленной. Забегово отнюдь не относилось к городам, где действует сухой закон. Наоборот, по количеству потребляемого алкоголя этот город занимал самое «почетное» место в воеводстве. Не препятствовал пьяному веселью даже обязательный во всем районе запрет продажи водки по субботам. Дело в том, что таких «отзывчивых» теток, как Боженцка, в Забегово и районе было достаточно много.

Люди, пользовавшиеся услугами тетки, не хвалились этим перед милицией. Но, к счастью, в небольших городках есть обычай, в соответствии с которым женщины после обеда сидят у своих окон и обозревают окрестности, а также сплетничают друг с другом о прохожих, о соседях. То же самое происходило и в ту субботу на улице Сверчевского. Без труда удалось установить немало клиентов, заходивших в тот день в домик тетки, и даже выявить очередность, в которой они исчезали за гостеприимными дверями Марии Боженцкой.

Последний, кто вынес из этого дома поллитровку, был Мариан Палицкий. На допросе он неохотно признался, что посетил Боженцку около половины девятого вечера, когда уже смеркалось. Он утверждал, что оставил пенсионерку в целости и сохранности.

Милиция продержала Палицкого под арестом 48 часов. Прокурор не дал санкции на дальнейшее задержание, поскольку на теле и одежде задержанного не обнаружили никаких следов крови, которые, будь Палицкий убийцей, не могли не остаться. Между тем ничто не свидетельствовало о том, что одежда задержанного за последние дни побывала в стирке или в чистке. Кроме того, у него отсутствовал мотив убийства. Разве этот пьяница, постоянный клиент тетки мог убить свою «кормилицу»?

Вероятно, после Палицкого, когда на улице уже стемнело, а любопытствующие зашторили окна и занялись своими делами, кто-то проскользнул в домик и убил хозяйку. Наверное, Боженцка знала его, раз впустила в дом. А ведь она была очень осторожна, чужим не открывала, опасаясь не столько врагов, сколько осведомителей милиции, которые так портили жизнь старушке. О том, что она доверяла убийце, говорил и сам способ убийства. Боженцка стояла спиной к нападавшему, когда он спокойно взял в углу топор и ударил им ничего не подозревавшую женщину.

Еще одна мысль пришла Шливиньской в голову в результате рассматривания фотографий. Весь затылок жертвы был разбит ударом необычайной силы. Бил мужчина, и мужчина сильный, вероятно работающий физически и часто имеющий дело с топором.

Убийца был уверен в себе. Спокойно закрыл дверь ключами, найденными в доме, а потом связку ключей небрежно бросил в садик перед домом. Милиция нашла их в трех метрах от дорожки.

Шливиньску, внимательно изучавшую все детали, привлекло описание дома Марии Боженцкой. Он состоял из двух помещений – кухни и комнаты. Убийство было совершено в кухне. Здесь было одно окно, в комнате два. На всех окнах стояли решетки. Дверь, обитая изнутри толстым металлическим листом, имела целых три замка. Один из них очень современный, сложной конструкции, которая могла даже опытному специалисту создать много трудностей. Отмычкой его ни за что не открыть. Даже сотрудники милиции, чтобы проникнуть в дом, должны были выбить раму и перепилить оконную решетку, только после этого самый щуплый из них втиснулся в комнату и открыл дверь изнутри (ключи были найдены в траве значительно позже).

Столь серьезные меры предосторожности, принятые скромной старушкой, очень удивили Шливиньску. Бедная вдова боялась нападения или грабежа? А может, у нее был смертельный враг, который покушался не на ее скромные сбережения, а на ее жизнь? Трагическая смерть пожилой женщины, казалось, полностью подтверждала эти предположения. Но кому нужно было убивать старушку?

Выяснили, что Мария Боженцка имела двоих детей: сына, который окончил в Кракове горно-металлургическую академию и работал на одной из шахт в Силезии, и дочь, которая окончила во Вроцлаве медицинское училище, два года проработала в городской больнице, потом вышла замуж за молодого врача и вместе с ним переехала в Щецинское воеводство.

Милиция на всякий случай проверила алиби этих двоих и их супругов. Дети Боженцкой, извещенные о смерти матери, приехали на похороны, заказали надгробье у местного каменотеса, поручили адвокату оформление наследства, а также оставили ему полномочия на продажу домика.

Милиция вновь установила решетки на окнах, закрыла дом и даже опечатала. Дети убитой ничего с собой не взяли: мебель в доме весьма скромная, а личные вещи матери не представляли для них никакой ценности. Наличные, обнаруженные милицией и внесенные на депозит суда, были включены в наследственное имущество. Все говорило о том, что после завершения юридических формальностей дети покойной забудут о ней.

«Однако это была деловая женщина, – размышляла Шливиньска. – Овдовела пятнадцать лет назад, дети тогда еще были маленькие, ходили в школу. И все-таки она дала им возможность получить образование. Сын стал инженером, дочь тоже приобрела надежную профессию. Наверняка Боженцкой нелегко это далось. Но почему ее ждал такой трагический конец?

Третья буква алфавита

Два убийства за такой короткий промежуток времени взволновали весь городок. Однако никто еще не осознал того факта, что у первой жертвы фамилия начиналась на букву «А», у второй – на букву «В».[3]

Милиция также сначала не связывала эти дела между собой. Они казались совершенно разными. Первая жертва – молодой, двадцатитрехлетний парень, известный в городе хулиган и пьяница, вторая – семидесятилетняя женщина, вдова, мать двоих детей. Особа, по мнению жителей улицы и города, в целом солидная. В ее спорах и столкновениях с милицией, а также с законом город постоянно был на стороне бедной вдовы. Кому плохо от того, что старушка по доброте сердечной оказывает людям услуги и продает две-три бутылки именно тогда, когда человек выпил домашние запасы, а жажду еще не утолил. И пусть себе бедная вдова зарабатывает при этом несколько грошей. У кого хватает денег на водку, хватит и на то, чтобы заплатить немного дороже в час, когда гостеприимные двери государственных магазинов уже закрыты.

Итак, в городской комендатуре милиции в Забегово этими делами занимались разные сотрудники. Одно вел капитан Зигмунт Полещук, другое – заместитель коменданта капитан Януш Вольский. Но однажды Вольский, возвращаясь домой на мотоцикле, упал и оказался в больнице с тяжелыми повреждениями. Случаю было угодно, чтобы оба дела попали в руки Полещука. Именно он выслушивал дружков Винцента Адамяка и пьяниц, посещающих улицу Сверчевского.

Но не прошло с тех пор трех недель, как по городу пронеслось известие о новом убийстве. В пятницу 2 августа был убит, пожалуй, самый богатый человек в Забегово – Владислав Червономейский.

Этот шестидесятидвухлетний мужчина появился здесь относительно недавно, в 1968 году, как эмигрант из Франции, вернее, реэмигрант, так как в свое время он эмигрировал во Францию из Польши. В разговорах со знакомыми он не раз вспоминал также Африку и Швецию, и Англия не была ему чужой. О его богатстве ходили легенды. Несомненно, в них было немало правды, потому что Владислав Червономейский приехал в Забегово на прекрасном французском автомобиле. Позже из Франции прибыли три вагона, заполненные самым разнообразным добром этого человека.

Он купил у городского магистрата руины сгоревшего дома в предместье и три гектара земли. В течение нескольких месяцев развалюха превратилась в прекрасную виллу. Рядом с ней возникли большие теплицы, смонтированные из строительных элементов, привезенных из Франции. Лишь стекло для стен было доставлено со стекольного завода в Пётркове. А за теплицами вырос большой фруктовый сад. Горожане подозрительно смотрели на невысокие, не более двух метров деревья, растущие на шнурах и образующие настоящую живую изгородь. Некоторые иронически усмехались, глядя на такой способ садоводства. Но у всех пропала охота смеяться, когда через какие-то три года небольшие кривые деревца начали давать крупные яблоки, да в таком количестве, что ни один традиционный сад не мог с ними конкурировать.

Червономейский прикупил еще земли, приобрел грузовик, который теперь почти ежедневно возил в Катовице то фрукты, то овощи, то цветы из хорошо оборудованных теплиц. Шесть человек постоянно работали в его хозяйстве, но и сам садовод не жалел усилий.

Червономейский жил с женой и младшим сыном, который закончил садоводческое отделение Главной школы сельского хозяйства. Старший сын и дочь остались во Франции, окончили там школу, создали семьи. Только летом они навещали родителей.

Зимой пани Червономейска всегда два месяца проводила у детей за границей. Старый же садовод очень редко позволял себе короткий отпуск. Известно, хозяйский глаз коня кормит.

В тот день, в пятницу, была подготовлена большая партия товара, в основном черешни для снабжения Катовице. Машина должна была выехать около восьми утра, чтобы свежие фрукты попали прямо в магазины. Поэтому рано утром одновременно встали как работники, так и люди, нанятые специально для сбора черешни.

Старый садовод, как обычно, начинал свой рабочий день в теплицах. Огурцы и помидоры уже были собраны, и Червономейский готовил место для гвоздик и хризантем, чтобы осенью, особенно к Дню всех святых, иметь товар для продажи.

Машина была нагружена, и водитель пошел к шефу за последними указаниями. Он обнаружил садовода лежащим на цветочных саженцах без признаков жизни. Водитель утверждал, что Червономейского застрелили из пистолета. Немедленно вызвали милицию, которая подтвердила это. Но это было единственным, что сразу удалось установить. Все работавшие у Червономейского были вне подозрений, так как находились в саду и видели друг друга. Они носили корзины с фруктами в машину, где сын реэмигранта Анджей вместе с водителем проверял и взвешивал товар.

Выстрела никто не слышал. Позднее, когда уже стало известно, что садовода застрелили, скорее всего, из старого «вальтера», милиция провела эксперимент. Звук выстрела был слышен снаружи еле-еле. Вероятно, деревья и другая растительность стали естественным глушителем звука. Люди, занятые работой, не обратили внимания на легкий хлопок. Тем более что неподалеку проходило шумное шоссе, так что даже если кто-то и слышал, то мог подумать, что это какая-то машина «выстрелила» выхлопной трубой. Кроме того, каждый старался как можно скорее закончить работу – от этого зависел размер заработка.

Естественно, в Забегово хватало людей, которые с завистью смотрели на богача. При этом не учитывалось, что его процветание зиждется на тяжелом труде и солидных знаниях. Чужой успех часто режет людям глаза. Однако от зависти до убийства расстояние огромное. У кого был повод убить этого человека?

Установили, что выстрел произведен с расстояния около двух с половиной метров. Судя по росту садовода – а он был высоким человеком – и по траектории пули в его теле, стрелявший ниже Червономейского сантиметров на двадцать, то есть его рост меньше 170 сантиметров.

Никто из работающих у садовода, а также никто из жителей соседнего домовладения не заметил, чтобы поблизости появлялся кто-то незнакомый. А ведь убийство было совершено утром, в семь с минутами. В такую рань движение в Забегово минимальное, и любой незнакомец не мог остаться незамеченным.

В этом деле не требовалось никаких доказательств того, что убийство носит «бескорыстный» характер. У преступника не было возможности присвоить что бы то ни было, потому что в теплице не имелось ничего ценного. Садовод был одет в рабочий комбинезон и, кроме носового платка и садового ножа, ничего при себе не имел.

На лице убитого застыло выражение удивления и испуга. Из этого напрашивался вывод, что жертва знала своего преследователя и догадывалась, зачем он пришел.

Не найдя в Забегово врагов садовода, следователи попытались найти их в его прошлом. Жена Червономейского сообщила, что в 1935 году, будучи еще молодоженами, они с мужем эмигрировали из-под Чешина во Францию и там нашли работу в Эльзасе, в районе Страсбурга, у одного богатого садовода. После начала второй мировой войны и капитуляции Франции Гитлер присоединил эту территорию к рейху, а Червономейский как уроженец Силезии был признан немцем и призван в вермахт. Воевал он на восточном фронте, дошел до Сталинграда и там попал в советский плен. Вернулся из плена в Эльзас только в 1948 году. Вскоре после этого супруги перестали работать на других и взяли в аренду, а потом и купили довольно большое хозяйство под Лионом. Практические навыки, приобретенные у садовода, пригодились. Червономейский стал сам возделывать землю и за двадцать лет, используя близость крупного промышленного города, нажил на торговле продуктами земледелия хорошее состояние. Когда двое старших детей, как говорят, вышли в люди, супруги продали хозяйство и с младшим сыном и изрядной суммой накоплений решили вернуться на родину.

Червономейский недели две ездил по Силезии, поскольку они решили поселиться именно здесь. В Забегово им удалось найти разрушенный дом и землю, пригодную для садоводства. Пани Янина категорически утверждала, что ни во Франции, ни тем более в Польше ни она, ни ее супруг врагов не имели. Конечно, случались ссоры с заведующими магазинами, куда садовод поставлял свою продукцию, как и с людьми, работавшими в саду и в теплицах. Но это все были ничего не значившие пустяки.

Следствием по делу об убийстве Владислава Червономейского занялся поручник Павел Ратайчак. Молодой офицер уже через три дня признал, что в этом деле он абсолютно беспомощен. Не обнаружилось ни одного факта, за который можно было бы зацепиться. Поручник Ратайчак занимался этим делом еще несколько дней. Потом его послали на специальные курсы в институт криминалистики, и он с большим облегчением передал дело майору Станиславу Зайончковскому.

Отнюдь не в милиции заметили, что фамилии всех трех жертв недавних убийств начинаются на буквы, расположенные в алфавитной последовательности. Первым погиб Адамяк (буква «А»). Потом пришла очередь буквы «В», а теперь – «С».[4] Тот, кто впервые обратил на это внимание, пришел также к выводу, что следующей жертвой таинственного убийцы будет кто-то из тех, чья фамилия начинается на букву «D». А таких фамилий в Забегово хватало.

Это открытие подействовало на жителей городка как взрыв атомной бомбы. В комендатуру милиции обратился доктор Денбицкий, заведующий местной больницей, и вполне серьезно потребовал для себя милицейскую охрану. Зайончковский сначала пытался успокоить его, но вслед за врачом к коменданту начали обращаться и другие важные персоны городка, в частности городской приходский ксендз, двое общественных и политических деятелей. И вот тогда майор решил лично заняться делом и объединил три папки в одну.

Он был достаточно опытным сотрудником милиции, чтобы пренебречь паникой, которая возникла в городе. Поэтому он не отклонил предположение, что алфавитная последовательность фамилий убитых не случайна. По его распоряжению паспортный отдел подготовил список жителей Забегово, фамилии которых начинались на букву «D». В этом списке оказалось 23 человека. Места их жительства обозначили на большой карте города. Милицейские патрули день и ночь кружили по улицам, обращая особое внимание на пункты, отмеченные на карте голубыми флажками.

Были проведены доверительные беседы со всеми, кому грозила опасность. Их просили соблюдать максимальную осторожность и сообщать в милицию обо всем хоть сколько-нибудь подозрительном.

Воеводская комендатура, узнав об этих мерах, согласилась с ними. Там тоже не исключали, что все три убийства – такие вроде бы разные – совершил один человек, какой-то ненормальный, решивший омрачить смертью весь алфавит.

Естественно, всех жителей, фамилии которых начинались на «D», просили хранить тайну. Результатом было то, что уже на следующий день все Забегово трясло от разговоров. Каждый считал, что ему есть что сказать по этому поводу, и каждый хотел помочь милиции. В результате в комендатуру стали поступать сотни самых разных сведений. К сожалению, в них не содержалось ничего конкретного. Например, какой-то гражданин писал, что убийцей, совершенно точно, является Адам Ковальский, потому что когда Дорошевский шел по улице, то Ковальский очень внимательно смотрел на него и даже пошел в том же направлении. Нет сомнений, что следующей жертвой «вампира» будет Дорошевский, это же совершенно ясно, сама фамилия об этом говорит, а убийцей будет Адам Ковальский.

К огорчению милиции, такого рода сведения поступали во множестве. А ведь каждое сообщение необходимо было тщательно изучить и проверить (насколько это можно было сделать в условиях анонимности, ведь чаще всего сведения были анонимными), чтобы отыскать крупицу правды, которая могла помочь следствию.

Поэтому малочисленные кадры городской милиции раздваивались и растраивались, пытаясь справиться с вновь возникшими обязанностями и не игнорировать своих обычных повседневных дел. Служба движения выполняла конкретные задания, участковые следили за порядком, следственная группа была задействована почти постоянно.

Жизнь в городе и соседних гминах[5] текла своим привычным путем. Происходили несчастные случаи, драки, скандалы…

Майор Станислав Зайончковский вообще не выходил из здания комендатуры. Трудно было бы ждать от него хорошего настроения. Он постоянно бомбардировал воеводство депешами, требуя как можно скорее оказать помощь. Его постоянно успокаивали, напоминая, что помнят о его трудностях, но что такие трудности сейчас везде. Наконец комендант дождался результатов своей настойчивости. Ему сообщили, что, только преодолев огромное сопротивление в Ченстохове, удалось «занять» там поручника Барбару Шливиньску. Не такой помощи ожидал майор Зайончковский.

И тут в Забегово произошла очередная трагедия.

Снова гибнет человек

Хотя Забегово – самый маленький городок во всем Катовицком воеводстве, тем не менее он представляет собой важный железнодорожный узел и имеет большую товарную станцию. Город расположен в таком месте, где издревле перекрещивались торговые пути с востока на запад и с севера на юг. Через Забегово проходит товарная железнодорожная магистраль, по которой грузы из Силезии направляются во все концы страны и за границу. Железнодорожная станция в Забегово – самый крупный работодатель в городе.

Ночью 14 августа в квартире майора Зайончковского зазвонил телефон. Проснувшись и взяв трубку, Зайончковский, следуя профессиональной привычке, посмотрел на часы, лежащие на ночном столике. Было двадцать пять минут третьего.

В трубке послышался голос дежурящего по комендатуре капрала Вонсиковского.

– Звонил сержант Щигельский с железнодорожной станции, – докладывал капрал. – На железнодорожных путях нашли убитого.

– Кого? – Майор был полон наихудших опасений.

– Стрелочника. Его зовут Адам Делькот.

– Как он погиб?

– Застрелен из пистолета.

– Вызвать следственную группу. Пусть немедленно выезжает на станцию и приступает к фиксации следов. Я тоже сейчас там буду.

– Может, вам выслать патрульную машину?

– Нет, пусть она везет следственную группу. Так будет быстрее. Мне тут недалеко дойти до станции.

– Слушаюсь. – Капрал положил трубку. Майор быстро оделся.

«Адам Делькот, Адам Делькот… – думал он. – Ведь его фамилии не было в нашем списке. Этого человека не предупредили. Ну, дам я им…»

Через четверть часа Зайончковский слушал сообщение сержанта Анджея Щигельского, который вместе с сержантом Бытонем нес в эту ночь службу на железнодорожном вокзале.

– Ночь проходила спокойно, – докладывал старший сержант. – Нас ни разу не вызывали. Даже пьяных не было. В один час сорок семь минут в дежурку вбежал заместитель начальника станции, Стефан Менкош. Вы знаете его?

– Продолжайте.