В это время владелец овина, лёжа в вывернутом мехом наружу тулупе в яме под овином, где разводили огонь для сушки снопов и которая, как подпечье в избе, считалась вотчиной Хозяина, ответствовал: "Воистину воскресе!"
После чего полагал себя на весь год застрахованным от проказливых, а подчас и просто жестоких выходок овинного духа.
Белорусы вообще выходили на Пасху к ближайшему бурелому и сообщали "благую весть" о Воскресении Христа Хозяевам полей, лесов, домов и вод, "с хозяюшкой, зь дзетками!" (о реакции Хозяев на это известие история… точнее, этнография умалчивает).
Водяной оборудовал себе логово по возможности в том омуте, над которым возвышалась церковь Святого Ильи. Да что там омуты — в церкви, на колокольне, обитало загадочное и небезопасное существо "колокольный ман" (он же "колокольный мертвец")!
Вообще русские крещёные люди всю тысячу лет не очень верили в способность церковных, христианских обрядов и символов защищать от "нечисти".
Первые примеры такого подхода подаёт не какой-то полуграмотный мужик, а "святой преподобный" Нестор-летописец. Он пишет, как очевидец, что некий праведный монах видел, как по церкви Печерской обители во время службы гулял бес "в одежде ляха" и отвлекал монахов от богослужения.
Только вдумайтесь — освящённая земля, монастырь, церковь, служба, кадится ладан, кругом иконы, кресты, непрерывно возглашается "имя Божие", присутствуют несколько святых — и посреди всего этого преспокойно гуляет и делает своё чёрное дело нечистый!
И в той же летописи, несколькими строками ниже: бесы ночью рыскали по Полоцку, истребляя всех, кто осмеливался выйти из дома. Те же полочане, что не покинули домов, уцелели.
То есть, церковь — не защита от бесов, а дом полочанина подданного князя-оборотня Всеслава с его языческими оберегами и "гарнизоном" домашних божков — защита!
Так же было и впоследствии — у Гоголя ("Вий") нечистая сила беснуется в церкви, не обращая внимания на кресты и иконы и Хома Брут спасается от неё не столько молитвой и крестом, сколько языческим обережным кругом.
Такой несклонный к язычеству человек, как диакон Кураев, свидетельствует: "выбирая между магией и церковью, герои русских сказок "предпочитают обращаться именно к магии. Молитва… считается недостаточной защитой. Например, в храмах (?! — Л.П.) от восставших покойников-колдунов защищаются начертанием круга, гвоздями и молотком, сковородкой, а не просто (?! — Л.П.) мольбой к Господу".
В русских былинах Василий Буслаев безнаказанно кощунствует над христианскими святынями Новгорода, расправляется под глумливое "вот тебе яичко — Христос воскрес!" с крёстным отцом, монахом, разбивает колокол собора Святой Софии, голым купается в Иордан-реке, но гибнет, посягнув на святыни языческие — "бел-горюч камень" и мёртвую голову.
Русские мужики верили, что от досаждающей или угрожающей нечисти, если крестное знамение и молитва не помогают (!!!), надо избавляться… матерной бранью (происходящей от языческих заклятий[2]).
То есть, через тысячу лет проходит вера крещёных, искренне полагающих себя христианами русских людей в то, что языческие святыни, символы, обряды — сильнее!
О языческом происхождении всех этих оберегов они, конечно, не задумывались, а зачастую и просто не знали, но явно предпочитали их кресту и молитве.
И это ещё не всё — но и этого достаточно. Неужели всё это — христианство?
Повторюсь — чтобы согласиться с этим, нужно утратить всякое уважение к учению Христа и церкви, или выдумать для него какое-то другое название.
Но при том, назвать все это язычеством тоже трудно. При всей языческой сущности исповедуемых русским крестьянином — и не только крестьянином — воззрений и совершаемых им обрядов он-то искренне считал себя православным христианином.
Именно эти люди, чтившие домовых пасхальными яичками, а святых — плясками и жертвенными быками, случалось, умирали за свою веру, которую, повторяю, искренне считали христианской.
Так было с одним солдатом, во время покорения Хивинского ханства попавшим в плен и отказавшимся спасти себе жизнь ценой принятия ислама[3]. История эта описана в "Дневниках" Достоевского.
Двоюродная бабушка автора этих строк, помнящая и свято блюдущая десятки не имеющих отношения к христианству примет (деньги при купле-продаже из рук в руки не давать и не брать, ничего не давать и не брать через порог, продавая сыпучую снедь — крупу, муку — разбросать по пригоршне по углам — "чтоб в доме не переводилась" и так далее), молилась по бумажке.
При этом, читала написанное не то второпях, не то не очень трезвым "батюшкой" совершенно не вдумываясь, озвучивая иной раз воистину жуткие словосочетания — "благословен будь плод червя твоего". Но при этом именно себя, а не, скажем, евангелистов из "Дела веры", считала верующей христианкой.
"А у них и веры никакой нет, — разочарованно рассказывала она по возвращении с молитвенного собрания, куда её заманила родственница, — сидят в доме и поют". Вера без церкви-храма, без образов, без не очень понятного ритуала за веру не считается! А ведь это был конец XX века…
Итак, назвать этих людей христианами — оказать неуважение христианству, язычниками — неуважение им.
Иного определения, показывающего двойственную, двойную природу религии, которую исповедовала Русь несколько последних столетий, не подберешь — двоеверие!
И современные радетели церковного, казённого православия совершенно напрасно тщатся записать себе "в актив" труды и подвиги русских "православных" двоеверцев — солдат, крестьян, зодчих, монахов, правителей, полководцев.
Впоследствии мы подробно рассмотрим, что стало с православием и с Россией, когда церковь объявила и, на свою голову, выиграла войну "пережиткам язычества" в душе и жизни русского народа.
Сейчас хочется поговорить о другом. Многие авторы — особенно из числа публицистов — видят в русском двоеверии нечто неповторимое, единственное в своём роде. "Неоязычники" похваляются — вот какое живучее наше, русское язычество, не чета иным-прочим.
Православные — и в особенности православствуюЩие — видят в этом повод ещё раз похвалить русскую церковь — вот, мол, какая она добрая, терпимая, внимательная к национальным традициям и истокам, не то что злые-плохие католики.
Наконец, западники-либералы нашли в этом очередной недостаток "отсталой" России, в который её можно в очередной раз, компенсируя собственную неполноценность, сладострастно ткнуть носом: "Какие дураки эти глуповские мужики!"
Особенно отличился этим некий Андрей Буровский в своей, в рекламном "соавторстве" с "королём русского боевика" А. Бушковым[4] книжке "Россия, которой не было — 2. Русская Атлантида".
Целая глава в этой книге называется "Московское православие" и живописует все "ужасы" погрязшего в двоеверии русского народа, противопоставляя его христианнейшим европейцам и, в частности, жителям Западной Руси.
По чести сказать, по прочтении опуса Буровского мне стало — непривычное чувство! — обидно за русское православие. Придётся выступить в новом для себя качестве его защитника и расставить всё по своим местам. И не для того, чтобы спорить с Буровским. С Буровским спорить очень трудно.
Трудно спорить с человеком, гордо подписывающимся "кандидат исторических наук" и заявляющим, что князья-мученики Борис Ростовский и Глеб Муромский "жили в Галиче" (с. 17), "задвигающим" Святослава Храброго из X века в IX, делая его современником Кирилла и Мефодия, да ещё и приписывая ему желание перенести столицу в сожжённый ещё его матерью Ольгой Искоростень, который к тому же отчего-то расположен не на своём законном месте — на впадающей к западу от Киева в Припять речке Уж, а "на Дунае" (с. 87).
Трудно спорить с человеком, подписывающимся "доктор философских наук" и приписывающим христианам какую-то жуткую ересь в стиле "нью эйдж" о благодати, которая-де создавалась (!!!) "святыми людьми за тысячелетия и века" (с. 307).
А я-то, нехристь, в простоте своей полагал, что благодать от Бога исходит…
Или вот ещё удивительное открытие из религиозной области: "бесов видят как раз люди, упавшие ниже обычного человека; те, кто становится "достоин" лицезреть как раз тех, кого мы обычно не замечаем" (с. 295).
Значит, многочисленные рассказы о явлениях нечисти святым — свидетельство того, что святые "ниже обычного человека"? Я уж не напоминаю такому, прости господи, христианину, Кому являлся сатана в Новом Завете.
С человеком, именующим себя "безнадёжным клерикалом" (с. 385), т.е. сторонником церкви и духовенства, и буквально в той же фразе утверждающим, что бог (!) помог мастеру Аюдогощинского креста обойти церковный запрет и сделать "надпись на кресте, хулящую официальную церковь" (никакой хулы на церковь на Людогощинском кресте нет, ну, да оставим это на совести Буровского — вдруг она у него всё же есть!).
Утверждающим, что Новгород — опровержение мысли, "что православие не может освятить демократию, противоречит ей" (с. 384), и через страницу простодушно радующимся, что "Новгород был рассадником ересей для всей Руси" (с. 386).
Да уж, как "клерикал" Буровский и впрямь безнадёжен!
Доктор философских наук мало, что не видит прекрасно известную полуграмотным крестьянам позапрошлого века разницу между юродивым и бесноватой кликушей (с. 299-300); он ещё и утверждает, что юродивый — это-де строго "московитское явление, лишь позже распространившееся на всю многострадальную Россию".
Словно в знаменитой книге Костомарова о "севернорусских народоправствах" не посвящена целая глава новгородским и псковским юродивым; словно не выходила в 1994 году в Москве замечательная книга С. А. Иванова "Византийское юродство"; словно Михаил Афанасьевич Булгаков, которого Буровский постоянно цитирует в эпиграфах, из пальца высосал в "Кабале святош" католического юродивого времён "короля-солнца", "полоумного во Христе" Варфоломея.
Не знаешь, что это — фундаментальное невежество или столь же потрясающее лицемерие; в книге Буровского хватает и того, и другого.
Ну чего, например, стоит выдать такой пассаж: "довольно-таки опасно самим решать, какой способ исповедания христианства правильный, а какой — нет" (с. 156), а потом, на протяжении многих страниц этим и заниматься, попрекая "московитов" неправильностью их христианства.
Более же всего невозможно спорить с Буровским из-за откровенной раздвоенности его стандартов.
Когда "московиты" считают европейские страны "нечистыми" (с. 316-321) — это признак дикости и отсталости Московии, а когда европейцы называют Московию Тартарией, "Тартаром, страной чертей" (с. 121), — это признак дикости и отсталости… Московии.
И мне, признаюсь, читатель, решительно не понять, почему нужно скорбно драматизировать судьбу прячущихся в леса от закованных в железо "крестителей" эстонских и латышских язычников (с. 156) и презрительно посмеиваться (с. 292) над язычниками русскими, загнанными в чащобы ровно теми же самыми обстоятельствами?
Не для спора с Буровским и не ради в общем-то безразличного пишущему эти строки престижа православной церкви, но просто ради истины обязан возразить.
И основанием для возражения являются книги в основном западных авторов — "История языческой Европы" Н. Пеннинка и П. Джонс, "Феномен ужаса в западной культуре" Жака Делюмо, изданный у нас под бульварным заголовком "Ужасы на Западе", знаменитая "Золотая ветвь" Джеймса Фрезера.
Одним из признаков тотальной отсталости московской церкви Буровский отчего-то считает то, что "католический мир пережил ожидание конца света в 1000 году… Православные на Руси ожидали конца света в 1492 году — в 7000 году от сотворения мира…
Вот вам пример, когда на Руси в 1492 году происходило то же самое, что в Европе в 1000-м. А ведь 1492 год — это время открытия Америки [это-то тут при чём? Ну, никак либералу не прожить без своей любимой страны. — О.В.]. Время, предшествующее Реформации" (с. 300-301).
Уж и не понять, отчего ожидание конца света есть признак Средневековья и дикости? Может, тогда к таковым следует отнести веру в сам конец света? В Страшный суд? В бога, наконец?
Но ведь Буровский, кажется, хочет казаться христианином и даже искренне считает себя таковым (ещё один случай "самоопределения").
Дело, однако же, в фактической стороне вопроса. Умберто Эко, историк средневековой литературы, в своём знаменитом романе "Имя розы" щедро рассыпает по страницам приметы ежедневного ожидания конца света: "И вот наконец подходят антихристовы сроки… Какого зверя? А, Антихриста… Он скоро явится. Тысячелетие исполнилось, и мы ждём зверя".
Действие романа происходит в богатом альпийском монастыре XIV века. Роман, пусть и написанный учёным-медиевистом (т.е. знатоком Средневековья), остаётся романом.
Обратимся к научным данным. Вот, что пишет Ж. Делюмо:
"Исторические исследования опровергают легенду об ужасах однотысячного года, которая была основана на немногочисленных текстах, причём составленных позже… Те страхи, которые испытывали европейцы в XIV-XVI вв., приписывались современникам Оттона II.
Историки единодушны в том, что в Европе, начиная с XIV века, нарастает и распространяется страх конца света. В обстановке общего пессимизма, как физического, так и морального, в 1508 году в Страсбургском соборе проповедник Гейлер обратился к народу с призывом "спасайся, кто может"… никогда ещё не было так много верящих, что трубы Судного дня уже протрубили, как в период 1430-1530 годов.
Некоторые представители духовенства дошли до того, что организовывали публичные дискуссии на тему Страшного суда и о признаках его приближения, например, в Кёльне в 1479 году".
Точно так же несостоятельны любые другие обвинения "безнадёжных клерикалов" московской церкви в "отсталости".
Нас здесь более всего занимает то, что Буровский связывает с ужасной терпимостью к языческой "бесовщине". Он хочет, некстати приплетая к делу "сугубо московитский" культ юродивых, убедить читателя, что "московиты" жили по принципу "была бы сила, а наше дело поклоняться" (с. 300).
Но приверженцы такого взгляда обнаруживаются как раз в Европе! Делюмо пишет:
"В 1566 г. одна добропорядочная женщина поставила одну свечу святому Михаилу за его благодеяния, а другую дьяволу, чтобы он не причинял зло. В 1575 г. один прихожанин из Оденбаха (в протестантской Германии), собрав отменный урожай, заявил, что это дело рук дьявола.
(Сильно подозреваю, что немец не стал после этого выкидывать посланный лукавым урожай в выгребную яму! — Л.П.)
В следующем веке грозный учёный П. де Ноблец обнаружил в Бретани культ пожертвований Лукавому… Дьявол располагался в одном ряду с божествами и его можно было умилостивить и сделать добрым. Ему делали подношения, а затем искупали содеянный грех в церкви.
И в наши дни так ещё поступают горняки из Потози — они совершают культовый обряд Люциферу, подземному божеству, но периодически приносят покаяние в виде пышного крестного хода в честь Богородицы".
При всех гримасах и странностях отечественного двоеверия, до культа Люцифера кажется никто в "Московии" не додумался.
Наряду с культом доброго дьявола, на Западе существовал и культ… "злых святых".
"Превосходным доказательством веры в злое могущество святых служит фонтан в Берри, посвящённый недоброму святому, которому поклоняются и у которого просят смерти для своего врага, любовного соперника или родственника с наследством…
Начиная с XVI века в процессах над ведьмами, проповедях, катехизисах настойчиво подчёркивается различие между Богом и Сатаной, святыми и демонами, с тем чтобы укоренить его в менталитете сельских жителей" (Ж. Делюмо).
То есть, до того в сознании "сельских жителей" — абсолютного большинства населения средневековой Европы! — такого различия не было!
Такое "христианство" кажется, по меньшей мере, не менее странным, чем вышеописанное "христианство" русской деревни.
Буровский возможно прав, говоря, что "даже на церковную атрибутику в русском православии переносятся представления язычников" (с. 296).
Мы уже говорили о "странностях" в почитании икон и придорожных крестов на Руси. Но в том-то и дело, что ничего исключительно "московитского" в этом нет.
Фаминцын указывает, что чехи-католики в XIX веке рубили у церквей головы петухам в честь святого Вита и сбрасывали с церковной колокольни козла (то есть, несчастную скотину перед этим заволакивали в церковь!) в честь святого Якова.
Здесь хотя бы идёт речь о жертве христианскому святому, пусть и по языческому обряду. Но вот Пеннинк и Джонс пишут о Британии:
"В 1589 году Джон Анстерс сообщает, что на церковном дворе в Клиноге, Ллейн, Уэльс, приносят в жертву волов — "одну половину Богу, другую — Бейно". Обычай этот умер лишь в XIX веке".
Англичане принудили христианского бога делить жертву с кельтским Бейно и не где-нибудь, а на церковном дворе! и это при том, что Британия была крещена на полтысячи лет раньше Руси.
Впрочем, британские церкви видали и не такое. Стаббс в 1583 году с негодованием описывал "языческую процессию", танцующую в церкви (!) во время проповеди (!!!).
В аббатстве Бромм, Стаффордшир, поныне хранится атрибут тех плясок — оленьи рога (как не вспомнить Новгород, где ритуальные "Перуновы палицы" хранились… в церкви Бориса и Глеба).
Да что Британия, если в сердце католического мира, в папском государстве, танцы ряженых в честь Вакха отменил, по словам Делюмо, лишь Бенедикт XIV в… 1748 году!!!
По всей Европе христианство столь же причудливо сочеталось с древней верой.
В Скандинавии бил источник "святого Тора", в городах средневековой Германии стояли колонны в честь Юпитера Христа (!), в Греции сельские священники в начале XX века не препятствовали почитанию прихожанами древних статуй, называя их "святой Дамитрой" — в святцах "отчего-то" не обозначенной.
Иной раз и церковь, скрепя сердце, утверждала своим авторитетом такой "гибрид": миллионы христиан-католиков молятся древней кельтской Богине Бригитте, "превратившейся" в одноимённую святую.
Знаменитый Ричард Львиное Сердце, ссорясь с саксонскими баронами, бросил им в сердцах: мол, многие из вас не обратились к Христу, а те, что обращены, сделали это недавно и неискренне.
Язычники, чтящие Богиню Диану, существовали в Бельгии до XVII века.
Оставалась языческой Сардиния, ещё в XI веке посылавшая миссионеров на христианский континент и воинские дружины — на исламскую Испанию.
На плане итальянского городка Ассизи, родины знаменитого святого Франциска, составленном в его время, указан, как ни в чём не бывало, храм Минервы.
На юге Италии ещё в XVII веке крестьяне верили кто в сто, а кто в тысячу Богов.
В XII веке в триста лет как крещёной Болгарии, на горе Афон, в нескольких шагах от знаменитого монастыря, "болгары, именуемые славяне", чтили каменное изваяние своей Богини, а столетие спустя в столице царства, Великом Тырново, их соотечественник нацарапал на стенке глиняной корчаги имя Сварога.
В житиях византийских святых тема диспута с язычниками остаётся актуальной вплоть до VIII века.
Последний оплот античного язычества — город Майна с округой на полуострове Пелопоннес — пал в конце IX века и отнюдь не перед проповедниками Христа, но перед византийской армией.
Так было по всей Европе. Я не собираюсь переписывать здесь конспект трудов Делюмо и Пеннинка с Джонс. Те, кому приведённых сведений недостаточно, благоволят обратиться к их книгам.
Тем более не стоит видеть что-то неповторимо "московитское" в заселённости русской усадьбы всевозможными домовыми, дворовыми, амбарными, обдерихами, кикиморами, шишками и прочими существами того же рода, как то делает Буровский.
"С отношением западного христианина к нечисти очень легко ознакомиться, взяв в руки любую западную "фэнтези"; лучше всего Р. (? — Л.П.) Толкиена или Пола Андерсона. Из этих книг легко выяснить, что чем дальше от жилья людей, тем больше вероятность встретиться с нечистой силой.
Мысль же, что можно лежать в собственной кровати, а под тобой возится один… над тобой, на чердаке, второй… по огороду ступает мягкими лапами третий… такая мысль европейцу непонятна, да, пожалуй и неприятна" (с. 296).
Об "отношении западного христианина к нечисти", причём, не банникам и дворовым, а собственно дьяволу, Люциферу, мы уже говорили.
Что же до попытки Буровского привлечь в качестве свидетельств романы Толкиена — отнюдь не "Р.", а Дж., Джона — и Андерсона, то она самоубийственно неудачна. Поневоле задумаешься — а сам-то Буровский их читал?
Главными героями эпопеи "Властелин колец" Толкиена выступают вообще не люди, а хоббиты.