Братья должны умереть

Я понимала, что смех в такой ситуации мог бы серьезно обидеть этого вечно взъерошенного и рассеянного человека. Но удержаться от сдавленного смешка не смогла и поторопилась немедленно извиниться:

— Простите, но «вроде бы как женат» звучит несколько… м-м-м… экстравагантно, вы не находите?

Игорь Николаевич залился краской, принялся путано объяснять сложности взаимоотношений в некоторых семьях, потом подозрительно вскинулся, вспомнив, очевидно, дотошность, с которой я допрашивала каждого, кто пытался проскользнуть мимо, насупился и буркнул:

— В общем, мы живем раздельно. А что?

— Нет-нет, ничего! — поспешно воскликнула я. — Прессу просмотреть желаете?

Шапочников, пробормотав слова благодарности, торопливо схватил протянутую пачку газет, испытывая видимое облегчение от возможности замять неприятный разговор.

С досадой я подумала, что установленные мною же суровые порядки имели не очень приятную оборотную сторону. Вот так захочешь с кем-нибудь парой-другой слов перекинуться и тут же натолкнешься на железобетонную стену недоверия, которую сама же и выстроила. В то же время я не могла позволить себе иное, более снисходительное отношение к многочисленным посетителям — их нескончаемый поток необходимо было постоянно просеивать. Не говоря уже о Найденове или Бесфамильном, которых в любом случае желательно было отыскать как можно раньше и которые вполне могли объявиться лично или по телефону. Старые друзья все же. Потенциально каждый из посетителей мог оказаться убийцей. Одно успокаивало: излишней тягой к светской болтовне я не страдала.

В эту секунду вздрогнула уже я, потому что Шапочников неожиданно издал изумленный возглас, вскочил со стула и, возбужденно размахивая газетой, принялся метаться по приемной. При этом он не переставая бормотал что-то неразборчивое. Я с любопытством наблюдала за его перемещениями, на некоторое время забыв даже о том, что Ямской непозволительно задерживается.

Но тут появился и господин директор собственной персоной, ловко уклонился от столкновения с Шапочниковым, сделал мне ручкой и скрылся в кабинете, увлекая за собой взволнованного приятеля.

Я немедленно выудила из сумочки крохотный наушник, сунула его в ухо, одновременно разворачиваясь боком к окну так, чтобы наушник не был виден входящим в приемную. Он хоть и предназначался для скрытого ношения, но не заметить его с близкого расстояния мог только слепой.

— Я тебе точно говорю, это он! — тут же услышала я дрожащий от возбуждения голос Шапочникова.

Собственно, голоса слышны были и без всяких приспособлений. Дверь, ведущая в кабинет, хотя и прикрывалась плотно, звуконепроницаемой все же не была. Но, к сожалению, отдельные слова можно было разобрать, только если собеседники переходили на крик.

Шапочников, видимо, по своему обыкновению бегал взад и вперед по кабинету, от волнения забыв предложить Ямскому пообщаться «на нейтральной территории».

Шагов его я не слышала — ковровое покрытие позволяло передвигаться бесшумно даже самому неловкому или грузному человеку. Чуткому «клопу» было в общем-то тоже все равно, разговаривает человек в непосредственной близости от него, стоит к нему спиной или бегает по кругу. Слышимость все время оставалась на высоте, если только собеседники не шептались в противоположном от места расположения закладки углу. Но если человек двигался, его голос начинал как бы «плавать», так что, имея определенные навыки, можно было с относительной точностью предположить траекторию его перемещений.

Но меня сейчас больше интересовало, что в кабинете говорят, а не в какую сторону направляют стопы беседующие.

Электрочайник я включила под аккомпанемент добродушного директорского ворчания:

— Успокойся, — увещевал он не на шутку разошедшегося приятеля. — Ты просто перенервничал. Сними девочку, отведи душу, потом отоспись. Или просто напейся. Некоторым, говорят, очень даже помогает.

— Ничего я не перенервничал! — взвизгнул Шапочников. — То есть, может, и перенервничал, но дело-то не в этом. Говорю тебе, это он!

Знать бы, кого и что он имеет в виду. Не поворачиваясь, а только скосив глаза, я отшила сунувшегося было в приемную просителя. Вслед за ним несолоно хлебавши отправился Карасик, возжелавший пожаловаться на партию некачественной говядины. Не успела за Карасиком захлопнуться дверь, в приемную впорхнула Нина Васильевна.

— Говорят, Владимир Семенович приехали? — кокетливо чирикнула она еще с порога. — Документы подписал?

Ее я слушала одним ухом. В другом тем временем бурчал голосом Ямского наушник:

— Да тебе последнее время постоянно кто-нибудь мерещится. То в каждом встречном-поперечном киллера готов увидеть, — здесь я насторожилась, не забыв при этом смахнуть в ящик стола финансовые документы, подписанные директором еще в обед. — Кому ты вообще нужен! Теперь вот в какой-то жуткой фотографии готов…

Ямской матюгнулся и замолчал, чиркая зажигалкой.

Ну что за народ! Больше всего терпеть не могу в людях привычку не договаривать начатую фразу до конца. Догадывайся теперь, что он имел в виду.

— Так я не поняла, подписал или нет? — растерянно переспросила Нина Васильевна, сбитая с толку моим молчанием и общим «тормознутым» видом.

— Нет пока, — соврала я, не моргнув глазом. — Минут через пятнадцать. У него сейчас совещание. Очень занят.

Перебьется пока. А то ведь как бумажки свои заполучит, так прямо на моем столе перебирать да изучать начнет: где стоит директорский автограф, где нет, имеются ли замечания, пожелания.

Нина Васильевна протяжно вздохнула и направилась к стулу, где еще пять минут назад сидел Шапочников. Стул стоял чуть в стороне, и глаза мне пришлось скосить до предела, потому что голову я так и не решалась повернуть — в любой момент из коридора мог зайти еще какой-нибудь страдалец. Объемистая фигура Нины Васильевны почти скрылась из поля зрения, а глаза поворачивать было уже некуда.

— Да вы не волнуйтесь, — торопливо воскликнула я, сморгнув набежавшую из-за неудобства положения слезинку. — Идите спокойно работайте. Я вам позвоню сразу же, как только все будет готово.

— Вот спасибо, добрая душа!

Нина Васильевна еще шла к двери, рассыпаясь в благодарностях, а я про нее уже забыла.

— Ну что ты заладил: он да он. Это же га-зе-та. Газетная фотография. У тебя, между прочим, и на обычной фотке рожа вечно кривая получается, а на газетной полосе любой на кого угодно смахивать будет, только не на себя. К тому же столько лет прошло. Иной человек за год так меняется, что мама родная узнать не в состоянии. Ну-ка, дай глянуть поближе. Где ты ее вообще взял? Ты же у нас газеты не читаешь.

— Твоя мегера-секретарша подсунула, — буркнул Шапочников.

С громким щелчком отключился чайник. Я потянулась за чистыми чашками, стараясь не пропустить ни слова из разговора в директорском кабинете. Даже «мегеру-секретаршу» проглотила, хотя и с трудом.

— Никакая она не мегера, — пробормотал Ямской, шелестя газетой. — Классная телка, между прочим. Сообщаю тебе это, если ты сам не заметил.

«Классную телку» я, подумав, решила рассматривать как комплимент.

— Да ты на фамилию посмотри! — внезапно заорал Ямской, шелестя газетой. — Ты статью-то читал? Тут, между прочим, черным по белому написано, чья это рожа!

Я как приготовилась в чашку кипятка подлить, так и замерла с чайником в руке, как замысловатая офисная статуя.

В дверь несмело заглянул Карасик. Я скосила глаза в его сторону, невольно улыбнулась, подумав, как нелепо я сейчас должна выглядеть. Но даже чайник не опустила, так и стояла, изогнувшись вопросительным знаком, боясь пропустить хотя бы словечко.

Карасик расценил мою улыбку как добрый знак, несмело улыбнулся в ответ и приоткрыл дверь пошире.

В кабинете повисла нескончаемая пауза. Ямской, должно быть, просматривал статью. Затем опять зашелестела газета, скрипнуло кресло, и Ямской сказал:

— Да вот возьми, сам посмотри. Тут все написано: известный человек в стране, между прочим. Эх ты, недотепа! Почитай, почитай! — насмешливо воскликнул директор и замолчал.

Я громко выругалась. Карасик неожиданно тоненько ойкнул и испарился.

«Ну вот, хорошего парня напугала», — огорчилась я, постепенно приходя в движение. В кабинете снова повисла пауза. Теперь, надо понимать, статью читал Шапочников.

— Ну и что, — наконец упрямо сказал он.

— Он это, точно говорю. Думаешь, Веник не мог большим человеком стать? Еще как мог, он же на все ради этого готов был. Или ты забыл?

— Ничего я не забыл, — буркнул Ямской. — Хотелось бы, да никак не получается. Эх, что теперь говорить…

— Это точно, — согласился Шапочников. — Кстати, что до фамилии, так мало ли у кого какая фамилия бывает. Может, он ее сменил.

— Ага, — фыркнул Ямской, — как же!

— А что, — обиделся Шапочников. — Почему бы и нет? Я же сменил.

Я опять застыла, как изваяние, на этот раз с сахарницей в руке.

— Ну, почему ты поменял, это понятно, — рассмеялся Ямской. — Что тебе за фамилию в детдоме дали? Бесфамильный — это вроде как без фамилии. Каламбурчик, извини. С тобой все ясно, чисто детдомовскую фамилию сменить на другую — не грех. А Венику зачем шило на мыло менять? Между прочим, ты забыл об имени-отчестве. Его он что, тоже поменял?

— Насколько я знаю, это несложно. — Голос Шапочникова теперь звучал не так уверенно, как прежде.

— Этого кадра последнее время, кстати, часто по «ящику» показывать стали, — задумчиво произнес Ямской. — Не обращал внимания?

— Да я телевизор и не смотрю, некогда…

— Напрасно. Надо бы вечерок посидеть да поглядеть повнимательнее. Похож — не похож, а, черт возьми, что-то общее вроде есть.

Ну все! Я решительно подхватила приготовленный поднос. С меня хватит. Пойду-ка гляну, чью физиономию мои мальчики разглядывают с таким интересом. Вовремя спохватившись, я поставила поднос обратно, вынула наушник.

Переступив порог кабинета, я сразу же сконцентрировала внимание на газете в руках Шапочникова.

— А вот и чаек! — радостно воскликнул Ямской. — Давай-ка убирай свою макулатуру, чай пить будем.

— Нет, спасибо, пойду я. Пора. — Шапочников — Бесфамильный смерил меня рассеянным взглядом и поднялся. Газету он свернул в трубочку и засунул в карман.

Я подавила желание вылить ароматный чай на его лысеющую макушку. Шапочников, как будто почувствовав это, опасливо обошел меня сторонкой, попрощался и заторопился к выходу.

— Так вечером зайдешь? — окликнул его Ямской.

— Обязательно. Часов в восемь.

— До свидания, — с горечью сказала я газете, торчащей из кармана пиджака Шапочникова. — Очень жаль, что вы нас уже покидаете.

Игорь Николаевич нервно поежился и поспешил закрыть дверь.

— Он к шуткам непривычен, — хохотнул Ямской.

Я только вздохнула. Кто бы шутил, но только не я. Мне действительно было очень жаль, ведь я даже не смогла разобрать, что это была за газета.

* * *

Андрей Москвичов готовился к вечерней передаче. Прихлебывая остывший кофе, он перечитывал свои записи, время от времени делал пометки на полях, что-то вычеркивал, что-то добавлял, то и дело бросал карандаш и нервно потирал руки.

Дело обернулось несколько иначе, чем Андрей мог предположить еще несколько часов назад. Менее сенсационным оно не стало, зато могло оказаться более опасным, нежели ожидалось. До сих пор о возможной опасности для себя лично Андрей думал, исходя скорее из меркантильных соображений. Здорово было бы в одной из ближайших пе-редач выдать что-нибудь эдакое — между прочим, полушутя ввернуть, что как бы теперь самому не оказаться на полпути в рай. Примерно так он рассуждал, прикидывая ориентировочный план передач на несколько дней вперед.

Андрей по природе своей всегда был любопытен. Кроме того, еще с детских лет его отличала богатая фантазия. Возможно, именно эти два качества явились основными причинами для выбора профессии. Он и так любил совать нос в чужие дела, вследствие чего был в курсе всех происходящих вокруг событий. Так почему не попытаться на своем любопытстве заработать? А в случае если информации оказывалось недостаточно, всегда можно было подключить фантазию и что-то домыслить, достроить, высказать дюжину самых разнообразных предположений и даже, может быть, одним из них попасть в самое яблочко.

В отличие от московских аналитиков, перед которыми была поставлена вполне конкретная задача: в кратчайший срок сделать анализ сложившейся в Муроме ситуации в целом, не растрачиваясь на частности и при этом строго придерживаясь фактов, Москвичова во времени, равно как и в действиях, никто не ограничивал. Задач, кроме общей установки от руководства — выдавать качественные передачи и всячески повышать рейтинг, перед журналистом никто не ставил и, разумеется, не указывал, на что стоит обратить особое внимание, а чего касаться пока не следует.

Кто при этом выигрывал — журналист или аналитики, — вопрос спорный. Но Москвичов обладал по крайней мере одним явным преимуществом — он жил в Муроме. Каждое утро он просыпался в своей однокомнатной квартире или иногда в спальне очередной подружки, принимал водные процедуры, выпивал первую за день чашку крепкого кофе и с головой погружался в тот самый мир, который аналитики, состоящие на госслужбе, вынуждены были изучать «в кратчайшие сроки».

Ежедневно слушая новости, общаясь с десятками, если не с сотнями людей, будучи лично знакомым с некоторыми из погибших «в результате несчастного случая» предпринимателей, Андрей справедливо полагал, что общая картина ему вполне ясна. По крайней мере, на начальном этапе. А потому незамедлительно решил перейти в своем расследовании к частностям.

С чего начать — журналист думал недолго. С человеком, стоявшим в составленном им списке под номером один, Андрей когда-то был хорошо знаком, даже вхож в его дом. А десять дней назад, сразу же, как только в Муром поступили сведения о трагической гибели предпринимателя, посвятил его памяти целую передачу. Исчерпывающие материалы по делу погибшего, добытые преимущественно с помощью знакомого капитана милиции, хранились у Андрея дома в увесистой папке с надписью «Рабочая». Расследование обстоятельств гибели гражданина Гладкова, прибывшего из Мурома в Москву ранним декабрьским утром и найденного мертвым вечером того же дня в двух шагах от гостиницы, в которой он остановился, все еще не закончилось. Собственно говоря, все шло к тому, что расследование должно было затянуться на неопределенный срок. Сам Андрей прекрасно понимал, что найти убийц Гладкова можно теперь разве что с помощью чуда, но, несмотря на это, в одной из ближайших передач собирался обрушить хорошую порцию негодования на головы следователя, ведущего дело, а также его нерасторопных коллег. Что поделаешь, каждый по-своему зарабатывает на хлеб насущный.

Но, как журналист ни стремился поскорее начать обещанное телезрителям независимое расследование, вплотную к нему он смог приступить только сегодня.

Позавчера невыспавшийся Андрей целый день колесил по городу, затем несколько часов провел в студии. Вернувшись домой поздно вечером, он уснул, не успев донести голову до подушки. Большая часть следующего дня прошла под бесконечный трезвон телефона. К вечеру голова так распухла, что попытка сформулировать самую простую мысль вызывала приступ тошноты. После получасового мучения Андрей пришел к выводу, что поступит разумно, если попросту отправится спать. Так он и сделал.

Зато сегодня утром он проснулся полным сил и желания своротить горы. Сварив традиционную утреннюю порцию крепкого кофе, Андрей сразу же засел за работу.

Единственная официальная версия убийства Гладкова сводилась следствием к следующему: нападение с целью ограбления, нанесение тяжких телесных повреждений, повлекших за собой смерть. Сначала, учитывая общую картину преступления, данная версия казалась журналисту вполне правдоподобной. Сейчас она его не устраивала.

Сегодня, просматривая ксерокопии машинописных документов, разбирая каракули капитана и записи, сделанные собственной рукой, больше всего внимания Андрей обращал на то, что делал и с кем общался Сергей Гладков в последние часы своей жизни. Именно здесь, если исходить из того, что убийство было спланировано заранее, следовало искать причины, по которым Гладков расстался с жизнью.

На кухне сестра загремела посудой. Резкий звук сбил плавное течение мысли. Андрей недовольно поморщился. Вообще-то присутствие сестры его нисколько не раздражало. Скорее наоборот — вселяло чувство уверенности в завтрашнем дне. Совсем как в детстве, когда Лена была для него надежным другом, старшей сестрой и матерью в одном лице. Но, как и много лет назад, Андрей из чувства детского противоречия демонстрировал неудовольствие всякий раз, когда сестра отвлекала его от какого-нибудь занятия или принималась настаивать на своем.

Лена позвонила часа два назад, чтобы поинтересоваться, как продвигается его знаменитое на весь город расследование.

— Так себе, — признался Андрей. — Много неясного.

— Давай я приеду. Может, помогу чем, — неожиданно предложила сестра.

«Чем ты, черт возьми, можешь мне помочь», — хотел было буркнуть Андрей, но вовремя прикусил язык. Советы сестра всегда давала дельные, так, может, и на этот раз что умное подскажет. По крайней мере, пожрать приготовит.

— Приезжай, — согласился он. — Только учти, времени у меня немного.

— Я быстро.

Лена приехала через час, нагруженная сумками с продуктами, коротко поинтересовалась:

— Обедал?

Андрей отрицательно покачал головой. Ни слова не говоря, сестра скрылась на кухне. Через несколько минут в комнату потянулись запахи, вызывающие обильное слюноотделение.

Снова загремела посуда, желудок отозвался громким урчанием. Подавив желание поинтересоваться, скоро ли будет готов обед, Андрей сделал большой глоток кофе и вернулся к изучению содержимого рабочей папки.

Еще позавчера «дело предпринимателей», о существовании которого он так смело заявил в прямом эфире, на девяносто процентов было высоса-но из пальца. Тогда Андрей и не предполагал, куда именно заведет его расследование. Прислушиваясь к звону тарелок, он еще раз прокрутил в голове все, что ему было известно о последнем дне жизни Гладкова.

В Москву Сергей прибыл рано утром. Первым делом отправился в гостиницу, в которой останавливался каждый свой приезд на протяжении последних полутора лет. Звонить в Муром, чтобы сообщить о благополучном прибытии в столицу, Сергей не стал — обычно он делал это позже, днем, чтобы не беспокоить никого ранними звонками.

Сначала Гладков отправился к поставщикам — обговорить условия договора на следующий год. Затем заехал в представительство одной швейцарской фирмы, где посмотрел образцы предлагаемой продукции. После этого заглянул к приятелю, предложил вместе пообедать, но у приятеля была назначена важная встреча, и поэтому совместный обед не состоялся. Друзья договорились встретиться ближе к вечеру. Приятель велел своему водителю отвезти Гладкова в гостиницу — прежде чем отправиться обедать, Сергей решил переодеться и позвонить в Муром.

Выяснить все это совершенно не составило труда. Гладков предпочитал планировать день заранее и скрупулезно заносил в записную книжку все предстоящие визиты и встречи. Оставалось только встретиться с людьми, указанными в записной книжке, и задать им интересующие следствие вопросы.

Больше всего дал рассказ водителя. Он подвез Гладкова к гостинице, там сбавил ход, выбирая место, где можно было бы прижаться к обочине и высадить пассажира, предварительно договорившись, согласно указаниям начальника, во сколько заехать за ним вечером. И тут Гладков, от нечего делать крутивший головой по сторонам, неожиданно заорал: «Стой!» — и попытался выскочить из машины на ходу. Водитель эту попытку, разумеется, пресек на корню, занял место удачно в тот момент отъехавшей машины и только тогда позволил беспокойному пассажиру выйти.

Уезжать, однако, водитель не торопился, ведь Гладков еще не сообщил ему, когда будет готов навестить приятеля. Поэтому то, что произошло дальше, водитель видел очень хорошо, хотя произносимых при этом слов разобрать не мог.

Выскочив из машины, Гладков бросился к тротуару и буквально налетел на мирно беседующего с каким-то человеком высокого плечистого мужчину. Лицо мужчины показалось водителю смутно знакомым, но каких-то определенных примет, кроме габаритов, вспомнить в дальнейшем он не смог. Впрочем, это, скорее всего, из-за того, что около гостиницы мысли шофера были заняты решением вопроса, долго ли ему придется ждать неуемного Гладкова и не успеет ли он пообедать.

Гладков между тем сгреб плечистого мужчину в охапку, потом что-то долго радостно кричал, объяснял, спрашивал, тряс руку и хлопал по плечу. Мужчина, как показалось водителю, Гладкова узнал сразу же, но то ли смутился, то ли растерялся. В любом случае у него неожиданная встреча особых положительных эмоций явно не вызвала.

Через несколько минут собеседники расстались, мужчина быстро удалился, а Гладков вернулся к машине за оставленной впопыхах сумкой. Выглядел он несколько обалдевшим, но извинился за задержку и смущенно пояснил: